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□丁红梅

大年初一这天，我早早起床，盘了一个中式的发
型，配上传统发夹，穿上我的大红旗袍。娘家远在千
里之外，因为自己小家的羁绊，今年不能回故乡与父
母团聚，只好通过网上视频表达对父母和家乡的思念
之情。在家乡，出嫁的女子都要穿大红旗袍，寓意以
后的日子红红火火。所以，我也穿上大红旗袍，希望
在新的一年开始之时，让父母看到我的生活红红火火
的样子。

视频中，父亲明显地苍老了。他说，家里的梅花
他照顾得很好，今年的花骨朵更多、更大。因为我的
名字里有“梅”，父亲对梅花的耐心，其实就是对我深
深的爱。他把梅花种植在小院里，种植在自己的身
边，寄托对远方女儿的牵挂和思念。我说：“爸，你看
你闺女今天穿得这么隆重，旗袍上有刺绣的梅花，像
不像你栽种的啊！”父亲笑得合不拢嘴，“丫头就是漂
亮，不过太瘦了！这样的服饰适合你穿，东方的女人
就应该有东方人的气质和神韵。”父亲什么时候也不忘
夸奖女儿几句，说起话来一套一套的，不愧当了一辈
子教师。

“照顾好自己，穿暖，存点零花钱，不要大手大脚
地花钱……”听着听了无数遍的熟悉的叮咛，千里之
外，我笑着哭了。

掺杂着梅花沁人心脾的香味，在网络传情中，我
仿佛回到了父母身边。父亲还是那座大山，牢牢地攥
住我的心。

时光越走越急，20年过去了，家乡的变化很大，
父母也慢慢变老了，可是，我的卧室却依旧保持着20
年前的模样，那原木的书橱，那白色的梳妆台……母
亲总是把我的房间打扫得干干净净，不染尘纤，好
像我随时都要回去住的样子。偶尔回到家乡，晚上屋
后的竹林有风路过，沙沙作响，月光从密集的竹梢中
照进来，温和地抚摸着离家孩子的脸庞。

而这些年，我远离家乡，在漯河这个城市深深地
扎下了自己的根系，盘根交错，再也无法剥离。我的
孩子一个一个地出生，我关注的重心都放在了小家，
给予父母的，没有温情的陪伴，没有生病时的守候，
有的只是逢年过节的零花钱，和几句问候的话语，对
父母虽心有牵挂，却总是心有余而力不足。这一生，
我欠父母的太多；可是，父母永远不会嫌弃做儿女的
不周到、不体贴。在他们的心中，我永远是长不大的
孩子。

儿子在身边嬉戏，我伸手抓住他的小手，拭去眼
里的泪光。父母的心愿很简单，就是希望儿女们都生
活得美满幸福。如今，我也在耐心地等待着自己的孩
子逐渐长大，然后离开、相聚、分离。这个过程中，
生活充满了未知的美好。这，也许就是最深沉的爱。

网上新年亲情浓
□郑曾洋

除夕，包完大年初一早上要吃的饺子，我给
爸妈发了一个大红包。这是我有生以来，第一次
给他们发红包。

我来到正在看电视的爸妈身边说：“爸，
妈，以前都是你们给我们发压岁钱，从今年开
始，我给你们发红包。这是给你们的，你们别舍
不得花，祝你们新的一年里，身体健康、万事如
意！”

说这些话的时候，我的声音有些颤抖，泪水
在眼里直打转。生怕爸妈看到，我边说边笑边迅
速把红包塞到二老手里。

爸妈显然都很意外，爸爸说：“你看你，去
年我和你妈生病花了那么多钱，现在还要给我们
买药，还有我们的生活费，都要花钱，给什么红
包啊！”

我说：“爸，妈，感谢你们的坚强，积极配
合治疗，让我们还有机会行孝。所以我要给二老
发红包，鼓励你们健康长寿。”

爸妈都抹起了眼泪，我笑着抱住妈妈的肩膀
说：“大过年的，都要开心啊，可不兴哭。”妈妈
说：“这钱给小博吧。”妈妈总是惦记着后辈。我
说：“小博的压岁钱我已经给过了，这是给你们
的，也得压住你们的年岁，不能再让你们老
去。”爸妈不依，我好说歹说，劝慰了他们好
久，爸妈总算收起了红包。

爸妈本来身体都很好。我和弟弟都参加了工
作，成家立业，他们二老住在老家小院里，院子
里种有石榴、樱桃、柿子、桃、杏、梨各种果
树，有豆角、黄瓜、白菜、萝卜、荆芥、菠菜、
芫荽、韭菜、蒜苗各种蔬菜，以及香花、芦荟、
指甲花、仙人掌等植物，甚至还有一株牡丹花！
父母就在这方小院里安度晚年，平日里种菜养
花，每逢周末或者假期，我都要回到这个充满农
家风情的小院，陪陪我的父母，和他们说说话、
唠唠嗑，围着一张桌子吃饭。这个时候，父母亲
的脸上总写满笑意，心里充满甜蜜。

天有不测风云，爸妈竟然几乎同时得了心脑
血管病，尤其是妈妈，病情非常严重！幸亏治疗
及时，也幸亏爸妈一直以来的坚强，没有被病魔
击垮，而是积极配合治疗，积极康复锻炼。特别
是出院之后，爸妈常常携手，迈着蹒跚的步履，
每天坚持锻炼。

长大与老去都是自然规律，成长总是在欢笑
与憧憬中绽放，而老去却常常与孤独相随。像爸
妈这样积极迎接老去，应该是更令人震撼与仰视
的风景。

看着爸妈皱纹纵横的面庞、有些浑浊的眼
睛，还有满头的银发，我含着泪水，再次从内心
深处发出最深情的祝福：祝爸爸妈妈健康长寿！
祝天下所有老人健康长寿！

我给爸妈发红包
□魏得强

春节期间，和朋友们小聚，谈起儿时的春
节美食，除了果子，大家不约而同地说到猪油
渣。然后你看看我，我看看你，都恨不得把舌
头伸出来，在嘴边绕上一圈。

今天的孩子们估计很少有人吃过，连猪油
都不吃了，哪来的油渣呢？时间往前推30年，
很多家庭厨房里都有一个猪油罐，罐内装着白
花花的猪油，炒菜的时候就挖出来一勺，炒出
来的菜特别有味道。

猪油并不是从猪身上割下一块油，而是从
肥肉中炼出来的。把白白的肥肉切成块，然后
在热锅中炼油。“吱吱啦啦”的响声中，油出来
了，变得黄焦的油渣在油中翻着个儿，捞出
来，等快凉了就可以吃了。咬在嘴中，既有嚼
头，又溢满整个口腔，让人幸福得找不着北。
又因为炼油中那种诱人的“吱啦”声，我们干
脆叫它“油吱啦”。现在想起来，多么动听的名
字哟。

母亲会用它给我们包饺子吃。我上师范
时，一个月回家一趟，回到家里一定要改善生
活，母亲就嘱托父亲上街割肉。肉太贵，就买
回来肥肉，这样，既有了油，又有了美味的油
渣。母亲从菜园里割回来一把鲜亮亮的韭菜，
配上刚炸好的猪油渣，一顿饺子就出锅了，一
家人吃得像过年一般。妹妹说，带猪皮的油渣
最好吃，她喜欢听油渣在嘴里“咯蹦”响一声。

我结婚后依然喜欢吃油渣。记得有一年春
节，我炼油渣，4 岁的女儿坐在旁边等候着油
渣出锅。但是她打瞌睡了，我催她睡，她却舍
不得锅中快炼好的油渣，就对我说：“爸爸炼好
了要叫我。”看她那个馋样子，我也忍不住笑
了。

刚出锅的油渣才好吃，撒上盐就可以了。
看着黄灿灿的油渣，我等不及了，用筷子轻轻
夹起一个放入嘴里，独自品尝起来。一个、两
个、三个……我真是着了迷，一会儿工夫，一
盘油渣被我“光盘”了。猛然想起来，女儿还
没有吃呢，心中羞愧，只能自我安慰，小孩子
吃这个不好吧，毕竟是油渣。

一个时辰后，女儿醒来，直奔厨房，东找
西找，却找不到油渣，就问我：“爸爸，炼好的
油渣呢？”我只好如实相告：“好闺女，油渣太
少，我一不小心吃光了。”我能想象我说话时脸
是红的。但女儿并不买账，用震动整个楼层的
声音哭号：“爸爸坏，爸爸赔我的油渣！”

如今各种美味零食让人目不暇接，猪油因
为是高脂肪，常吃对身体不好，也退出了历史
舞台，油渣自然难上餐桌。但那香醇的味道，
已成为一种美好的记忆，在我的回忆中时时出
现。

消失的过年美食

◎◎往日情怀往日情怀

◎◎家庭纪事家庭纪事

◎◎亲情无限亲情无限

新年喜庆温暖的气氛新年喜庆温暖的气氛，，对于每个人来对于每个人来
说都是相似的说都是相似的，，然而每个人都有只属于然而每个人都有只属于
自己的过年故事自己的过年故事。。这里这里，，几位作者把几位作者把
他们的过年故事讲给大家听他们的过年故事讲给大家听，，分分
享在春节期间的快乐和感动享在春节期间的快乐和感动。。


