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乡村电影放映员的孤独与坚守
上世纪八十年代，电影在我市农村很受欢迎。农村电影放

映员陪伴广大农民走过了30多年岁月，共同见证了我市农村电
影文化的发展。

如今，他们有的还在坚守这个职业，有的已忍痛放下这个
谋生多年的行当。近日，记者走进农村电影放映员的生活，了
解他们和电影之间的点滴，让历史记住这个群体。

□文/图 本报记者 张晓甫

一件灰色大棉袄，花白的头发，一
脸皱纹……见到66岁的方法根时，记者
一谈起电影，他的眼睛突然亮起来。

“这是我在郾城电影公司培训的技术
证。”方法根拿出一个蓝色的小本本，上
面写着“河南省电影放映人员技术资格
证”的字样。方法根回忆道，1982年他
和30多个同龄人在郾城电影公司统一接
受了电影放映技术的培训，他们是第一
批接受培训的，当时的郾城县后来发展
了100多名电影放映员。

“那时电影在农村很受欢迎。”方法
根告诉记者，正式成为电影放映员后，

他兴奋得好几天没睡过踏实觉。在郾城
电影公司的安排下，方法根在黑龙潭镇
生杨村成立了专业电影队。凭借一辆架
子车，他的足迹踏遍周边土城王村、张
德武村、关庄村等10多个村子。

“电影放映员在村里很受欢迎，一听
说放电影的晚上要来村里，大家伙儿都
早早地吃了晚饭，在村口等着他们。”黑
龙潭镇田嘴庄村村民田国民告诉记者，
那时候人们最喜欢的电影是 《地道战》

《地雷战》《少林寺》等，周边十里八村
的人都来围观，真是万人空巷。

“当时都是电影公司安排的场次，一
场下来，生杨村大队书记给我记上 8 个
工分，一年放电影的工分可以兑换100多
斤口粮，有红薯、高粱、玉米面等。”方
法根告诉记者，从1988年起，他侄子方
银亮帮他拉架子车放电影，他才感觉轻
松了一点。“架子车上放的有汽油发电
机、放映机，还有片子。”方法根说，一
年下来，他们要拉着这个300多斤的架子
车，给当地村民送去200多场电影。

方银亮告诉记者，最艰辛的一次放
电影经历，要数那次到 3 公里外的田嘴
庄村了。当时一连下了几天小雨，路上
都是泥水。下午三点多出发，晚上 7 点
才到田嘴庄村口。“在村口架子车轱辘粘
在泥里出不来了。”方法根说，叔侄俩折
腾半个多小时也没有把架子车拉出来，
只好去村里请村民来帮忙。

方法根：放一场电影挣8工分

记者采访的几个电影放映员，43岁
的应建华是最年轻的一个。15岁时，他
就跟着父亲学习电影放映技术。“在那个
年代，懂电影技术的人很少。”

溴钨灯放映机、铟灯放映机、氙灯
放映机……应建华家里珍藏着过去用过
的电影放映机。“这些都是老古董了。”
拿起上世纪八十年代流行的溴钨灯放映
机，应建华告诉记者，这是他跟父亲学
习电影放映技术的那台放映机。

应建华的父亲应兴国因一次车祸意
外离世，应建华就拿起父亲留下来的电
影放映机。“最辉煌的时候一年能演出
200 多场。”应建华算得上是子承父业，

他在上世纪九十年代逐渐成为远近闻名
的“电影大王”。“技术他是最厉害的，
无论放映机出了啥毛病，他一看就能修
好。”村民们向记者反映。

打开一个装满杂物的木匣子，一本
发黄的电影放映机使用说明书呈现在记
者眼前。“这是铟灯放映机的使用说明，
现在这台机器还能放电影呢。”应建华告
诉记者，现在周边村子的村民过生日、
有喜事时，经常邀请他去放电影。一场
电影150元钱的收入，对应建华来说不算
多，放电影更多的是他的精神寄托。“父
亲留下来的东西，我要好好保存。”应建
华告诉记者，前几天他在市区人民公园
见到一个专门收藏老式电影放映机的，
经过打听，他家里的溴钨灯放映机能卖
4000多元，可他一口回绝了那个收藏者。

上世纪八九十年代，农村经常限制
用电，发电机显得尤为重要，因为发电
机出故障导致放不成电影的情形时有发
生。“放电影看着很简单，但需要懂技
术，比如这个铟灯放映机。”应建华一边
说着，一边打开了这个电影放映机。“在
放电影时，食指要不停地顶着滚动的电
影胶片，不然的话很容易烧胶片。”应建
华说，还有在换电影胶片时，需要在几
秒钟的时间里把整个程序做完。

应建华：接棒父亲当电影放映员

1992 年，王民立正式成为专业电
影放映员，这个职业伴他走过了人生
最宝贵的年华。“最喜欢的电影是《大
决战》《南京大屠杀》。”52岁的王民立
有着20多年的放电影经历，回忆起这
份维持全家生计的职业，他神情激动。

上世纪九十年代，凭着年轻体
健，王民立曾一口气骑着自行车来回4
趟去老郾城电影公司 （现在郾城钟楼
广场以东） 拿电影胶片。从黑龙潭镇

土城王村到老郾城电影公司有十几里
路，为了拿到最新的电影大片，他早
上6点就要赶到电影公司排队。“当时
光郾城就有100多个电影队。”王民立
说，村民们都喜欢第一时间看到省里
下拨的新电影，他不得不起早贪黑来
回奔波。

在王民立家的客厅里，电影公司
奖励的两面大镜子承载着这个老电影
人的辉煌。“这是1997年奖励的。”王
民立指着客厅东边墙上挂的一面镜
子，上面隐约地显示着年代和嘉奖单
位的名字。建新房时，王民立的先进
奖状、奖品遗失了一部分，现在只剩
下两张奖状和这两面大镜子。

王民立拿下挂在墙上的一个镜
框，用毛巾把镜框里的奖状擦了又
擦。“那时我基本上年年都是先进，有
时公司还发放好几百元钱的现金奖
励。”依靠着这份职业，王民立撑起了
6个人的家庭。现在，他的儿子已经长
大成家，女儿也已经出嫁，家里的经
济负担虽然有所减轻，王民立仍在坚
守着这个职业。“这辈子和电影分不开
了，这是我一生的事业。”王民立说。

王民立：这是我一辈子的职业

晚上7点半，黑龙潭镇老应村村委
大院又变得热闹起来，应建华正在和
妻子准备扯荧幕、开机器。“今天晚上
放映的是《穆桂英挂帅》《大决战》。”
应建华告诉记者，现在他们不用汽油
发电机了，两个电影一晚放映下来只
需要两个多小时。

在整个黑龙潭镇，像应建华这样
的电影放映员只剩下三个。对于这位
中年人来说，电影放映员的故事并不
是 《天堂电影院》 的版本，也没有开
着摩托车到山里放露天电影、被村里
漂亮姑娘暗恋的桥段。因为每天与不
同的电影打交道，他已经很少将一部
电影从头至尾看完。“我已经养成了一
种职业毛病，每次看到电影屏幕，第
一反应先看画面、听音响效果，再给

电影找些毛病，分析是电影本身的问
题还是放映出了问题。”应建华说。

王民立等人告诉记者，放映数字
电影要操作高新科技的放映机器，不
仅要会用电脑，还要懂点英文，这对
他们来说是个特别大的挑战。“我现在
都不敢碰数字放映设备，因为不大会
用。”老王希望，他能放一辈子胶片电
影。

其实，这是一份农村最孤独的职
业——从黄昏到深夜，一个人守着电
影放映机，听着机器发出的嗒嗒声，
眼睛紧紧盯着银幕。通过几平方米的
布幕，他们只能看见无边的夜。一年
365天，他们放映着不同的喜怒哀乐，
放映着历史和现在……而在屏幕对
面，放映的似乎也是他们自己的人生。

后记：孤独职业演绎美丽人生

方法根向记者展示他的电影放映员
资格证。

应建华和妻子一起放电影。

在应建华家里，三个不同年代的电影放映机，承载着历史和记忆。

这些奖状是王民立一辈子最自豪
的东西。


