爱，总是难以说出口

□庞小丽

亲爱的老爸：

您好！

从来没给您写过信，一时竟不知从何写起。

从今年大年初三说起吧！您的65岁生日，由于我忙得晕头转向，忘了让孩子们给您说生日快乐，现在补上。爸，祝您生日快乐，愿您的每一天都心想事成。

从记事起，每年的初三咱家都是热闹非凡。记得小时候，腊月二十左右，您就起早去赶集，在厨房飘着袅袅炊烟的时候回家，灶台的火烧得正旺，映着老妈温暖的脸。被窝里，露出三个早早醒来却不愿起床的小脑袋。这时，您会举起手里的美食。再看看我们，风一般地窜出被窝，三下五除二穿好衣服，让那美食下肚。那时家徒四壁，但我能忆起的却只是快乐。

爸，您在部队待了7年后回家，在村里当了电工，一转眼两鬓斑白。还记得您吹一根横笛，吹得如痴如醉，您曾经品箫弄笛的文艺生涯，因一些意外戛然而止，您心里有恨吗？您从不曾提起，只是前一段，我对您说，您喜欢笛子就吹吧，捡起自己的爱好是一件很快乐的事情，您才轻描淡写地说出来藏了半辈子的心事。

爸，您退休了，却不愿在家无所事事，表哥把您聘到他所在的单位工作。您从来没有出过远门。我带孩子去看您，哪怕陪您吃顿饭，您的快乐也是毫无掩饰的。爸，如果一直这么下去也挺好，可是您刚适应远方生活，老妈却病倒了。2014年的夏天，老妈患脑梗死，晕倒后被送到医院。医生说，病人的情况最坏是再也不能下床、再也不能说话、再也不认识我们了。我吓傻了，蹲在墙角大哭起来。爸，我从来没想过家里如果没有妈会成为什么样子，家里的一切都是她说了算，顶梁柱倒了，家会不会塌？

在医院7天以后，老妈病情稳定。她说不了话，下不了床，眼泪就像断线的珠子，在看到每一个亲人时都会很悲伤。爸，我们当时都忽视了您，现在想起来，您的心是最痛的，但您的话却是最少的。我们忘了您的眼泪在我们看不到的时候也会恣意流淌。妈不让您离开半步，于是您就日夜相守。看着您越来越多的白发，看着您眼里的红血丝，听着您给妈不停地鼓劲儿。或许，您是在给自己信念，您也相信奇迹，您也相信努力肯定有回报。爸，您跟妈过了快40年的日子，您是否也担心以后的路该怎么走？

爸，两年多过去了，妈就像孩子一样，身边再也离不了人。您包容了她半辈子。邻里大妈在我们回去时告状说："你爸太宠她了，天天不想锻炼就不锻炼，想吃核桃就拿着夹子不停地剥，这样下去怎么行？"问您，您却说："她已经这样了，吃好喝好，不亏着她就行了。"爸，因为这件事情我给您发了好多脾气，您看着暴跳如雷的我，只是笑，但我忘记了您的笑背后的无奈。爸，对不起，您辛苦了。爸，我曾经对自己说，在您生日的时候，带着我的弟弟妹妹，郑重地跪在您面前，感谢您对妈的付出，但总觉得太煽情，爱难以说出口。爸，我会尽力赚钱，春暖花开的时候把你们接过来住一阵。我知道，看到我们姐弟三个有安稳的日子，您的心才会踏实。

爸，今年您和妈都是66岁，咱们计划计划，看怎么过这个生日？前几天您说割块肉就行，那是流传下来的俗语，就算割了好多肉，最终也是我们吃吧？爸，谢谢您，谢谢您和妈给我们姐弟三个言传身教的善良、真诚。爸，以后别再操我们的心，您和妈好好保重身体，我们会多回家。爸，先说这么多吧，以后我会再给您写。

女儿：小丽敬上
2017年2月5日

“一封家书”征文启事

“亲爱的爸爸妈妈，你们好吗……”多年前，《一封家书》唱遍街头巷尾，多少人为之感动；而如今，还有多少人会提起笔写一封家书，向父母、爱人、儿女倾诉？《漯河晚报》副刊拟开设“一封家书”征文活动。征文的内容有两种形式：

一、以一封信的形式，倾诉您对家人、亲人、朋友、爱人最想说的话。有些话，我们平日说不出口；有些感情，我们无法直接表达，千言万语不如化为一纸柔情。

二、晒晒我们珍藏多年的老家书，那深藏在心灵深处、浸透着时代记忆和亲情故事的家书，讲述家书背后的故事。

投稿信箱：13938039936@139.com
联系电话：13938039936

老照片的故事

诗为媒，好姐妹缘深情浓

□韩月琴

在我的相册里，珍藏着一张20年前的老照片：红色的背景，绿色的军装，衬托着一张稚气未脱的脸庞。她，最初是我的笔友，后来成了我的好姐妹。说起我俩的相识，还要追溯到1996年的秋天。

那年，我转学到郾城青年高中复读初三。开学没多久，恰逢一个同学过生日，我想表达心意，又苦于囊中羞涩，于是，几经斟酌，就写了一首《写给朋友的歌》，作为送给朋友的生日礼物，托去漯河办事的语文老师送到了当时的《漯河内陆特区报》。几天后，新一期《漯河内陆特区报·教育周刊》发下来，我的那首小诗居然真的发表了！看着“韩月琴”三个字赫然印在小诗的前头，我禁不住心潮澎湃，很久都不能平静下来。然而，更让我意想不到的事情还在后头。

十多天后，我居然收到了一封信。我带着疑惑拆开了信封，原来信是一个陌生女孩写来的。她说她是召陵二中的学生，跟我一样喜欢文字，看到我发表的小诗，不由心生喜欢，立即给我写了这封信，表达了想和我交朋友的想法。读完信，我激动得简直不知东西南北了，那一刻，我觉得自己仿佛置身于虚幻的梦境或是离奇的小说里，真不敢相信这是真的。晚自习时，我迫不及待地铺开稿纸，给她写了封热情洋溢的回信。

鸿雁传书，捎去了我对她最美好的祝愿。风轻轻地吹着，故事静静地流传。我们的友谊有了一个传奇故事的开端。

不久后，我的课桌上又落下了一个厚厚的大信封，刚一撕开封口，一张崭新的照片滑落下来：鲜红的背景上，明亮清澈的大眼睛，镶嵌在一张稚气未脱的脸庞上。一位花季少女身着绿色的军装，庄重地敬着军礼。除此之外，信封里还有6页密密麻麻的信纸、两套漂亮的贺卡。好热情的一个女孩哟！

就这样，文字架起友谊的长桥，鸿雁是我们殷勤的青鸟，几番书信往来，使两个原本陌生的女孩成了无话不谈、亲如姐妹的好朋友。我清楚地记得，有一个周末，她专程

从召陵坐车来到我所在的青年高中，从书信走到现实，我们的关系更亲密了，总觉得有聊不完的话题。在随后到来的寒假里，我们还骑车几十里互相认了家门。

可惜，好景不长，那年中招考试过后，我如愿考上了漯河师范。我不知道她考到了哪里，因为没有电话联络，我们就此断了联系。但是，20年来，我时时会想起她，有时也想着直接去她村里找她，但仔细想想，隔着这么久远的时光，当年的花季少女一定同自己一样，早已嫁作他人妇，去也不一定找得到啊！

然而我做梦也不曾想到，我俩的缘分，还真应了那句话：踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。前些日子，我在微信上加入了一个美食群，忽然有一次，看见有一个叫“齐亚平”的微友说话，我眼前一亮，直截了当地问她是哪里人，结果真是我那相隔了20年的姐妹！当即加为好友，我们没有寒暄，没有客套，一如少女时代，彼此有说不完的话题。看着她发在朋友圈里的照片，我无限感慨：20年的光阴，岁月似乎没有在她脸上留下一点痕迹，她还跟以前一样纯真、活泼，周身洋溢着蓬勃的活力。

古人常说：人之相识，贵在相知，人之相知，贵在知心。20年后重聚首，我想我们一定会更加珍惜这来之不易的缘分，让这份跨越20年的姐妹情无限期地延续下去。

◎家有宠物

蓝箭和绿箭

□李彦芹

前两年家里养过两只虎皮鹦鹉，后来一只生病死了，另一只郁郁寡欢，不久也死了。鸟笼空了一年多。去年夏天，老公说，再买两只鹦鹉吧，喳喳叫着，也挺有意思。于是我们一起去鸟店里挑。

买回的两只鹦鹉一蓝一绿，小侄女给它们取名蓝箭、绿箭。

这真是两只爱说话的鸟儿，自从它俩进了门，简直“家无宁日”了，整天没个闲的时候。大早上，人还没起床呢，它俩就一唱一和开始了二重奏，一只唧唧，另一只就咕咕。晚上，只要亮着灯，它俩总叽咕个不停，直至熄灯才消停下来。

偶尔听不到它们叫的时候，偷眼望去，你会发现它们又有了新动作——脚趾紧抓笼壁的铁丝，像在攀岩。它们“嘣嘣嘣”啄笼壁，把漆啄掉了好多。开始不理解它们在干吗，直到有一天，老公把其中一只从小门拿出来又放进去，然后重新用铁丝把小门拧好，它俩从此盯上了那栓门的铁丝，开始轮番啄，我们才明白，原来它们是在找出逃的门路。坚持一段时间，看啄铁丝无果，它俩也不再那么执着了，兴趣转移到吊在笼顶的那个白色秋千架上，开始争夺秋千架。绿箭好不容易从横梁攀了上去，强势的蓝箭就追上来，连啄带扛把绿箭挤了下去。绿箭气急败坏，在笼底急促地叫，蓝箭却心安理得蹲在秋千架上。

后来，发生了一件不幸的事：一天，我忽然动了恻隐之心，想放它们出笼来舒展一下翅膀。老公拧开铁丝，把门打开，刚把手伸进去，两只鹦鹉就惊叫着往笼子内侧冲，蓝箭慢了一步，被抓住了尾巴。它使劲挣扎，挣是挣脱了，尾巴上的长翎却留在了老公手里。从此，蓝箭成了一只秃尾巴鸟儿。

秃了尾巴的蓝箭从此仇恨上了绿箭的长尾巴，只要看到绿箭的尾巴，就上去啄。绿箭被啄得不耐烦，往往狠甩几下，把蓝箭甩掉，连忙调转身，把尾巴藏到后面。蓝箭呢，饱腹后唯一的事情就是寻找绿箭的尾巴，无论绿箭站在哪里，它总是迈着小碎步往绿箭背后钻，逼得绿箭整天朝着角落站。

又一天，老公打开笼门，若无其事地离开了。先是蓝箭探头探脑地步出了门。隔了一小会儿，绿箭也出来了，扑腾着翅膀飞到了窗台上。蓝箭稳了一会儿神后，温馨的一幕出现了——这只强势的鸟儿，慢慢地向常被它欺负的绿箭移去，直至移到绿箭身边，紧偎着绿箭，缩着脖子不动了。绿箭这会儿似乎成了它们的主心骨，骄傲地伸着长尾巴，任由蓝箭依赖它。

蓝箭和绿箭令我真正见识了鹦鹉的可爱！