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□许艳军

都说现在城市的邻里之间是“近在咫
尺，形同陌路”。这不，搬进这个小区快两
年了，我们楼道的人我还没认全，就连对门
也只是混个脸熟。平时忙忙碌碌的，赶着上
班，倒也没什么，可是一到周末，举目无
亲，一个人窝在家里实在是太难受了。想去
别人家串个门吧，彼此又不熟悉，也不好意
思，左思右想，还是算了。哎！还不如在农
村生活呢。一想到以前在老家的时候，就是
吃个饭也要端着碗跑到邻居家，一边吃一边
聊，那种热闹的场景每每在脑海中萦绕，真
有点后悔当初在城里买房的决定。

我们邻里关系的破冰之旅发生在有了孩
子以后。

大人可以耐得住寂寞，可孩子受不了
啊！儿子出生后，由于经常带孩子在楼下
玩，不久和楼上楼下有孩子的邻居都熟悉
了。尤其是我们家孩子和对门邻居的孩子年
龄差不多，两个孩子常在一块玩儿，有时在
楼下玩得不过瘾，还要串门到对方家里玩，
慢慢我们来往多了，由陌生到熟悉。

但是让我们的关系真正亲密起来的，是
一把香椿叶。

去年早春时节，家里的香椿树发了芽，
为了让我们尝个鲜，老爸特意从老家给我们
带来了一大捆香椿叶。由于家里人口少，老
爸带得又多，我们一时吃不完，老爸说：

“让你们对门邻居也尝尝，自家产的，也不
是啥金贵的东西。”当时我心里还直打鼓，
人家也不知道稀罕不稀罕呢！后来又一想，
不管他们怎么想，这是我们的一片心意。

我忐忑不安地敲开了对门的门，没想到
对门的大姐非常惊喜，一再说这种纯天然的
香椿叶，自从搬到城里，好几年没吃到了。
作为回报，过了一段时间，她从娘家回来，
带回一些土特产，也兴冲冲地分了一些给我
们。嗨！你别说，都说分享是快乐的，从那
以后，不管谁家有了好吃的，总要分给对门
一些，那些东西似乎也因为共享变得更有滋
味了，我们两家人就像一家人一样亲密。

从那以后，我们隔三岔五总要聚聚餐，
一块出去玩玩，再也不会因为钢筋水泥的阻
隔各自蜷缩在小家中了。谁家有个什么事
了，对门也都“在所不惜”，“两肋插刀”地
帮忙。去年年底，我老公出差，妈妈生病住
院，我要去医院陪护，当时孩子小，没地方
放，我急得直想哭，结果跟对门大姐一说，
她大包大揽地说：“你去忙吧，家里有我，
你放心好了。”妈妈住院一星期，我照顾了
一星期，全凭对门大姐鼎力相助，我才不至
于精疲力竭。妈妈出院了，当我回到家时，
看到一切井井有条，孩子安然无恙，一股暖
流顿时涌上心头，眼眶霎时湿润了，无法用
语言表达自己的感激之情。那一刻，我真正
体会到了什么叫“远亲不如近邻”。

生活中往往会有一些意想不到的惊喜，
只要你走出心的围城，用一颗善良的心去对
待别人，那么，一定会有回报，因为我总是
愿意相信“世上还是好人多”。

如今，我们和对门的邻里关系受人羡
慕，别人都说我们好福气，有个好邻居。其
实，好福气全在于自己，只有用真诚才能换
来真诚。所以，请打开你真诚的心扉，走进
你心里的一定是真正的朋友。

一把香椿叶
拉近邻里情

□周桂梅

亲爱的老公：
你好！
看到这封信，你一定会说，怎么

现在想起给我写信了呢？请你耐住性
子往下看。

咱俩结婚30年，这是我给你写的
第二封信。记得第一封书信写在20年
前，附有写给你的离婚协议书。你看
到后，立即从建筑工地赶了回来，当
着我的面把那张纸撕得粉碎。

从此，你拼命挣钱，把咱家的一
间小房子变成了很大的四合院，让我
们母女开开心心地过着幸福的生活，
再也不为贫穷而吵闹，我也理解了你
当时的处境。

如今，两个女儿已长大成人，你
也该有喘息的机会了。

今天，我想对你说：老公，咱不
能太拼命了，你已经人到中年，而不
像当年那样年少气盛，不惜体力，加
班加点地去干活。你也要为自己的身
体考虑考虑，咱做个农民工不容易，
每天建不完的大楼，粉刷不完的墙
壁，贴不完的地板砖。

只有到了阴雨天，才是你们的休
息日。有时为了赶工程，即使阴雨天

也不放过，照样在工作。
记得前几年，我到建筑工地给你

送衣服，那时你们还没有下班，我打
电话给你你也没顾上接，我就围着你
们正在建设的楼盘转。

当时正是三伏天，我目睹了农民
工的风采。你们一个个站在高高的脚
手架上，大把大把地挥洒着汗水，汗
水滴落在钢管上，瞬间冒出一股白
烟。你们真像铁打的硬汉，双手紧握
滚烫的铁杆挥洒自如、英勇果断。

下工后，你们一个个都成了大花
脸，浑身上下都是白灰和水泥，顾不
上洗把脸，只简单地把双手往水盆里
沾一沾，立即排着长队去吃饭。

我望着面前的你：灰灰的头发，
挂破的衣服，脏兮兮的脸，乍一看像
个流浪汉。又仔细看了看，我扑哧笑
起来。我笑着说，看来你们这些男子
汉也有绝活。你看，你们个个衣服上
都有细钢丝绣成的不同样子的“花
朵”。衣服烂了，你们自己也会“缝
补”。

今天我来了，让你们脱下衣服，
我 再 给 你 们 绣 上 几 个 好 看 的 “ 花
朵”。你们还有些不情愿，忙说：“再
好的衣服穿在我们身上，一会儿就划
破了。”

夏天的日子还好过，到了晚上还
能痛痛快快地洗个澡。到了寒冬季
节，你们站在高高的脚手架上，凉
飕飕的寒风吹得你们像一根灯草，
但你们临危不惧，挥舞着瓦刀，让寒
风停止呼叫，让生命的光芒始终明
亮。

你们很少出去洗澡，因为工地离
闹市区太远，你们早已习惯了这样的
生活方式。

你知道吗？亲爱的，每一天，你
都让我牵肠挂肚，无论你在天涯海
角，我们都心心相印。你每日在外奔
波，我在家为你日夜祈祷。

你那爱絮叨的老婆
2017年3月3日

给农民工丈夫的一封信

□杨爱民

曾经有一个人，除了他的职业、
外表和姓氏，其他我一无所知。

白净，细瘦。这两个词加起来，
就是我对这个人的印象。

这个人眼镜片后面的眼睛，写满
了拘谨和忧伤。这双吸引我探寻的眼
睛，我一度以为那是我的眼睛，只不
过跑到另一个载体上去了。为什么会
有这种奇怪的感觉呢？

于是我通过对话框探究他的秘
密，以满足自己肤浅的好奇心。

他坦率地讲述：妻子和他离婚
了，只是因为家里的老人从老家过
来，在他们的小家住了一段日子，所
有的矛盾及不和谐音符都在老人逗留
的日子里冒出苗头或者开始迸发，夫
妻双方都感到彼此难以容忍，想及今
后漫长的岁月将和这样的人朝夕相处
就不寒而栗，于是就离了。

财产分割前还生活在同一屋檐下
的那些日子对于两人来说简直度日如
年，曾经你中有我我中有你的夫妻，
无论怎样努力都无法再次走进对方心

里。他尝试谈心，却被她的冷漠吓退
了，回暖的心房再次降到冰点。

“真的不爱对方了吗？”我问。
这个人沉思良久：“我觉得还是

爱的，只是再也走不进对方了，与其
像路人似的在一起，不如分开。”

“你们已经分开了，可你为什么
仍不快乐？”我又问。

“因为还相爱吧。爱着彼此却永
远走不到对方那里，就像牛郎和织
女，他们隔着一条银河一座鹊桥，我
们却仿佛远隔万水千山，仿佛一辈子
也不能够再面对面。”

“是啊，我和你也是一样的。我
打探你的生活，而你从不问我，我们
也相隔遥远，因为你不想了解我，如
同在你我面前筑起一堵高墙，彼此能
够听到声音，却无法走近。”我这样
对他说。

当我试图对这个人表示善意的友
好并表明愿意给予他帮助的时候，他
却开始讳莫如深。于是我懂得了：人
们在努力融入群体的同时，其实一直
也在用语言和表情筑成的围墙，来阻
挡他人过于靠近自己。大多数人并未

意识到自己在做什么，却一直都在这
样做——不断地在自己和他人之间筑
起围墙，一道墙倒下了，就另筑一
道。直到某一天，有人真正走进了我
们心里，或者靠近了我们心所在的疆
域，所有的墙都倒下了，一颗心裸露
在一双陌生的目光里，成了脆弱无助
的羔羊。

然而，节节败退的结局却是，我
们也许因此收获了从未享受过的温
暖、安全和抚慰。

每个人都经历过这样的抵御和败
退吧？

只有彻底溃败到只剩下心的一隅
时，才能够否极泰来呀。可是这种走
近，距离有多远呢？答案是：远到有
时候花费一生也不可企及。

每个人生命中都有渴望走近的
人，有些人会令我们放弃，有些人会
吸引我们一往无前。有时并不知道，
我们想走近或企图走近我们的人是
谁，那种下意识的抵御却无处不在、
如影随形。成功的防御，得到的永是
孤独；溃败的战果，却是纵享甜蜜。
人生是多么矛盾啊！

当我们走近他人时，也许仅仅只
是为了向他伸出援手；想走近一个人
时，我们甚至会丧失性别概念。或许
我们成不了一往无前的勇士，看到重
山恶水阻挡时，可能会知难而返。但
是，如果这个世界上有值得自己冒险
的人，为什么不去试一试呢？

一个人到另一个人的距离，想有
多远就会有多远，想有多近也可以有
多近。与接纳我们的人是没有距离
的；不欢迎我们的人，我们永远也走
不到他心里。

一个人与另一个人的距离
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