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□宋效锋

高考将近，当我看到读高三的儿子学习的情景，又
勾起了自己的回忆。

上世纪八九十年代，对于农家子弟来说，高考是实
现人生理想、改变命运的捷径和出路。我上高中是在县
城，平时吃住在学校，由于离家远，加之交通不便，很
少回家，周六周日也在学校自习。

早上，起床铃一响，我们就一骨碌爬起来，穿上衣
服，胡乱抹一把脸，就一路小跑地往教室冲。即使这
样，来到教室时，班主任已在门前站着，不住地喊着大
家：“快点、快点！”

进到教室，大家马上拿出课本，全神贯注地大声诵
读，教室里读书声高涨，学习氛围很浓。大约读了十几
分钟，上操铃响了，大家又一路小跑来到操场，全校一
二十个班在一起跑操，春夏秋冬，天天如此。回想起
来，每天能跑跑操，对紧张的高三学生来说是一件好
事，大家喊着震天的口号，以此来宣泄、缓解学习的压
力。

早操后是自习。开始大家读书热情很高，声音响
亮，读着读着声音就弱下来了，因为大家已饥肠辘辘
了，只等着下课铃响。一旦放学，大家会以百米冲刺的
速度奔向食堂，一群毛头小伙个个手拿饭碗勇往直前，
那场面可以想象是多么壮观！那时，学校没有餐厅，大
家打过饭后，三三两两聚在一起，就蹲在地上吃，逢着
阴雨或冬季严寒天气，大家只好挤到教学楼的走廊或寝
室里吃饭。

晚自习后，大部分同学都会在教室里再学习个把小
时才回寝室。当时学校的寝室是三间相通的红瓦房，睡
的是上下铺的铁床，一个班三四十人全在一个屋。冬
天，门窗关不严，再加上有的玻璃缺失，冷风吹进来，
大家只有靠合铺来驱散冬夜的寒冷。夏天，寝室里酷热
难耐，蚊子又特别多，点蚊香和灭蚊片根本没有用，大
家只好拎着席子到操场边睡。

那时，我们班90%的学生都来自农村，大家都知道
自己的使命是什么，学习自然都很刻苦。自习课上谁说
话声音大点，马上会遭到全班同学的白眼。我那时英语
不好，为了恶补，每天中午牺牲午休时间，独自来到操
场西边的大杨树下，冒着酷热背单词、语法和课文。努
力终会有收获，那年高考我英语总算及格了。

那时，教我们的老师都非常敬业，尤其是班主任，
对我们管得很严，一有空就往教室跑，盯着大家学习，
一发现有不认真学习的就严厉斥责，从不讲情面。记得
当年教我们解析几何的老师说话风趣幽默，分析问题深
入浅出、浅显易懂，板书工整，而且一写就是好几黑
板，非常认真。教我们立体几何的是我们的班主任，清
华大学工程专业毕业的，我们有幸成为他的学生，都深
感骄傲和荣幸。他口才极佳，曾经在全校师生大会上脱
稿对我们进行过成长成才教育，赢得雷鸣般的掌声。他
讲课高屋建瓴，空间感极强，定理、公理他运用自如。
我们的物理、化学老师是年轻人，对教学很有热情，与
学生容易亲近，只要他们一走进教室，同学们都争先恐
后地问问题，使得老师在某个同学附近很难脱身，其他
同学只好离开座位跑过来问。

转眼 20 年过去了，高三往事犹在眼前。回想当
年，我们付出了辛苦和汗水，收获了自信和强大。你所
坚持的一切，就是最好的答卷。预祝儿子和所有参加高
考的学子们成功！

你所坚持的一切，
就是最好的答卷

□乔聚坤

整理旧物，发现一本老伴40年前的记工本，勾
起我对往事的回忆。

上世纪七十年代，我是“一头沉”。所谓“一头
沉”就是一人在外工作，全家在农村。当时农村还
是生产队，乡政府叫公社，农民叫社员。社员在生
产队由队长分配干活，干一天活记一天工，而这一
天工由记工员记，分早上、上午、下午，另外还有
加分。社员们的劳动成果分配按分计，“分，分，社
员命根”，社员们把工分看得很重。

一次回家，见妻子脸阴沉沉的，很不高兴，我
忙问：“咋啦？和谁生气啦？”妻子告诉我，记工员
少记了她两次工。“我和秀梅每天一块上工，一块下
工，她干啥，我干啥，这个月我一天工没缺过，可
记工员为啥少记我一个早晨和一个下午的工？”我一
听，笑了。“不就是一个早上和一个下午的工吗？算
在一起还不够一天。再说，生产队工分不值钱，干
一天活还不值一毛钱。”我为了宽慰妻子，又道：

“算了，别生气了，只当是给生产队干义务工了。”
妻子红了脸，两眼直瞪我，“我能是在乎那几

分？我气的是：我明明上工干活了，为啥不给我记
工？”我马上意识到，妻子是在争一个理。

我在生产队劳动过，知道记工员的记工方法。
临到半晌或快放工的时候到劳动现场看上一眼，匆
匆记一下便走了。在生产队，记工员也是美差事，
可以不干活，那时流行着口头语：“你咋不拿镰
呀？”“我是记工员呀。”就是说记工员可以不干活。
我们队的记工员是个初中毕业的女孩子，怕日头

晒，记工潦潦草草，少记多记是常事。我劝导妻
子，遇到这样的记工员了，你有啥法？总不能和她
到大街上吵架去！妻子沉默着，在想什么事。

又过了一个月，我回到家里，未进门，就听见
屋里说说笑笑，原来是记工员在和妻子算工分。还
没等我开口，记工员就笑着说：“我的哥呀，你咋娶
了个这么精明的媳妇！干活记工谁也别想在她面前
打马虎眼。你看嫂子自己的记工本，记得详细着
哩。”说着把妻子的记工本递给了我。我一看，妻子
用我的废稿纸，裁裁剪剪，订了一个记工本，皮上
写着“记工本”三个字，下边还写着“皇寓村第九
生产队”和自己的名字。我知道妻子识字不多，没
上几天学，一张报纸都看不下来，怎么记工呢？我
翻开一看，这是一本独特的记工本，不仅记着早
上、下午、天阴、天晴，还记着阳历几号、阴历几
号，更重要的是，干啥活、谁的领队，她的左边、
右边、前边、后边是谁，都记得清清楚楚，那认真
劲真如公安局的破案笔录。我不由得笑了。当然她
写了不少白字，如“北地拔花柴”，她写作“北地把
花才”；“南地锄烟叶”，她写作“南地出因叶”。当
然还有只有她自己认识、别人不认识的符号。记工
员告诉我，“我说那天干啥活，嫂子便对照她的记工
本。有一天我把锄玉米记成锄芝麻了，嫂子说，不
对，是锄玉米，妇女队长领的工。干脆，我不看我
的记工册了，就按嫂子的记工本记得了。”

记工员走了，我道：“你这一下子治住了记工
员，今后她再也不敢记工马虎了。”妻子道：“对这
样马虎的记工员就得认真去对付。”后来我听说，少
记的两个工，记工员悄悄给妻补上了。

40年前的记工本

□杨小平

亲爱的妻：
转眼间我们结婚已经 20 多年了。在日常生活

中，我们也曾因一些生活琐事而争吵打闹过，我想
那不过是婚姻中掀起的浪花而已。回想我们相知相
守的日日夜夜，我愿和你分享生活的点点滴滴、风
风雨雨。

亲爱的，还记得我们结婚那天吗？1992 年腊月
廿一。那天下着大雪，当婚车刚停在家门口，你就
自己跳下车。你知道吗？当我听到婚车已到，激动
地出去迎抱你时，你已笑容满面地飘落到院子里。
我清清楚楚地记得你当时的装束：上身穿着火红的
绒外套，下身穿蓝棉裤，脚蹬方口鞋。大雪纷飞
中，你那绯红的面容，就如一朵盛开的蜡梅，娇艳
美丽。亲爱的，你是我心中最美的新娘 ……

还记得我们上学的时候吗？我就坐在你的后
面，你的一举一动都曾经给我带来美好的记忆。你
是班里共认的文静女生，总是坐在自己座位上，很
少与其他同学说笑打闹。记忆中你最“疯狂”举动
是和同桌掰手腕，想起你这温柔的女孩子还会做男
孩子才做的事，就忍不住偷偷发笑。

亲爱的，我虽然性格内向，但也有青春期对爱
的懵懂渴望。每当晚自习突然停电，我把煤油灯点
亮，你总会扭过头来点蜡烛，偷看着你那温柔美丽
的脸庞，心里便会不由自主升腾起一种莫名其妙的
快乐。

亲爱的，如果我今天不说，或许你永远不会知
道我心中隐藏着的一个小秘密。虽然内心一直暗恋
着你，可表面上却装得一本正经，心静如水。那个
暑假，我第一次有了表达爱的冲动。于是，趁着假
期，我鼓起勇气给你写了一封求爱信。那时候没有
钱买邮票和信封，乡村更没有邮局，这封信就一直
没有寄出去。感谢上天，你最终还是来到我身边，
成为我一生的伴侣。亲爱的，这就是有情人终成眷
属吧。

亲爱的，我知道我欠你得太多太多。我们刚结
婚我就下岗了，那时候生活多么艰难呀，我们两手
空空，一贫如洗。为了生活，我不得不拉下脸面，
在街上摆地摊卖货，而你为了我，也辞去了教师的

工作，来帮助我、安慰我。我知道你是怕我面子上
难堪，也怕我太辛苦。你说：“我们一不偷二不抢，
凭力气挣钱，有啥丢人的？下岗又不是你的错！我
来帮你卖货。”几句简单鼓励的话，把我从愁闷的阴
霾中解脱出来。记得我们那时最爱唱的歌曲就是刘
欢的《让我们从头再来》。亲爱的，从内心来说，我
真的感谢你陪我度过的那段艰苦岁月。

亲爱的，还记得我们带儿子上漯河进货的情景
吗？为了挣钱，儿子三四岁了我们还没有带他上漯
河玩过。那天你说：“咱们今天关门，上漯河玩去，
一家三口轻松一天。”我说：“那咱们回来再进些
货，只当今天进货了。”还记得吗？为了省钱，我特
意借了一辆脚蹬三轮，带着你们母子俩，一路有说
有笑，从万金出发，一直骑到漯河的人民公园。虽
然蹬了三十多里路，可我心里却是那么幸福。逛动
物园、划船，看着你和孩子玩得那么开心，我深感
亏欠你们母子太多了。

逛罢公园吃过饭，我们又来到光明路市场进
货。那时我们在卖化妆品，进了一整车货，你为了
减轻我蹬三轮的劳累，说你们母子坐公交车回去。
为了省钱，也为了我们一家三口能够快乐地在一
起，我不同意你们坐公交车。最后我们欢快地骑行
在回家的路上，虽然辛苦点，但却是那样幸福。亲
爱的，你是否还记得当时的场景？夕阳西下，一个
男人脚蹬装满货的三轮，上面坐着一对幸福的母子。

亲爱的老婆，经历这么多年的风雨岁月，有多
少美好记忆，需要我们用一生去细细品味……

爱你的平
2017年3月22日
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