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□郑曾洋

晨光熹微，波光粼粼的沙河水静静地流
淌，早已不觉寒意的晨风迎面扑在脸上，河
堤两侧，嫩绿的柳丝在春风中摇曳着曼妙的
婀娜身姿，金黄的迎春、酒红的海棠、深紫
的木槿、纯洁的玉兰……各种花在春风中争
奇斗艳，吐露芬芳。不过，明媚的春光中，
我和妻子这次来到美丽的河堤既不是晨练，
更不是赏景，而是到河坡上挖白蒿。

早在寒假没结束时，妻子就发现沙河的
河坡好几处地方都生长着白蒿。但那时这几
丛白蒿刚刚发出嫩芽，不宜采挖，今天趁着
周末没事，白蒿也已经长得接近一个巴掌大
小，于是我们便带着工具，来到河坡上挖白
蒿。这东西很奇怪，刚长出来的时候叫茵
陈，可以除热利湿，护肝益气，有很高的药
用价值，长大后就一文不值，所谓“春为茵
陈夏为蒿，秋天只能当柴烧”。所以农村老
家的人常常在没出正月的时候挖白蒿，淘洗
干净后，或蒸，或炒，或泡茶喝。

说实话，我对挖白蒿这种类似的活动一
点都不感兴趣，妻子却十分热衷。她每到一
处，便要观察附近有没有什么药用的植物，
即使旅游时也是如此。所以儿子有时尊称她
为“药物学家”。不过，凡是她喜欢做的
事，我基本上无条件支持，百分百陪同。像
去年“十一”假期里陪着她到镇河铁牛附近
的河堤采摘松果，霜降时我开车带着她到高
架铁路桥附近的颍河河堤采摘野生枸杞，前
些时候去田地里挖荠菜，我都陪着她一起
去。这一次她要采挖白蒿，我当然义不容辞
要陪着她一起去干。

在河坡上采挖白蒿，并不是一件容易
的事情，因为河坡是斜着的，没地方蹲，
采挖的时候姿势很难把握，所以动作一直
都很别扭。不过咱历来都是“模范丈夫”，
只管专心干活，不会口出怨言。好在不远
处一个负责清理河坡杂草的老婆婆一直跟
我们唠着嗑，说我们漯河好多野生植物都
可以入药。像什么蛤蟆皮草可以治咳嗽、
感冒、肺炎，黄蒿 （也就是屠呦呦从中提
炼出“青蒿素”的那种） 可以治疟疾、惊
风、恶疮、疥癣、消化不良，蒲公英可以
清热解毒、消炎杀菌、抗肿瘤、退黄疸，
车前草可以清热利尿、清肝明目、止血凉
血，绞股蓝可以治高血压、降高血脂……
还有好多野菜可以吃，像荠菜、面条棵、
鸡蛋棵……甚至连最常见的狗尾巴草都可
以用来治病。

妻子非常感兴趣，跟那老婆婆有共同语
言，很说得来。我在一边听着，仔细想想好
像也有道理，我国古代那些大医学家像张仲
景、孙思邈、李时珍……不都是从这些野草
野菜里发现了大量中草药吗？好像我小的时
候，还用蛤蟆皮草治咳嗽，被蜜蜂蛰了用黄
蒿抹抹，被蚊虫叮咬了用香花抹抹。既然这
样，说不定这白蒿真有她说的那种神奇的功
效。

我们挖了大约有一个多钟头，阳光洒
满河面的时候，我们已经采挖了满满一大
塑料袋子白蒿。看着妻子开心的样子，我
想，不管将来做出来的菜也好，泡出来的
茶也罢，到底有多大药用功效，那倒是无
所谓，关键是我陪着她这么做，她高兴，
这就足够了。

挖白蒿

□王 迪

父亲五十多岁了，忙时在家务
农，闲时在建筑工地务工。二十多年
来记得他掉过两次眼泪。

我自幼肠胃差，不能吃冷饮。八
岁那年的一个星期天，我做游戏跑得
满头大汗，回家用碗舀着桶里的凉水
就喝。当天半夜，妈妈发现了我的不
对劲，头上冒虚汗。后经医生诊断是

“癔症”，挂吊针吃药还是不见好转。
这可急坏了我的爸爸。看着床上

毫无生气的我，爸爸无比地后悔懊
恼，站在我床前温柔地说：“闺女，
想吃啥，吃啥爸给你买啥，你赶紧清
醒过来吧。”渐渐地感到他的双手无
比温柔地拢着我的头发，可我的眼皮
实在是困得睁不开，不知是梦境还是
现实，我好像看到爸爸的眼圈红了，
一向爱干净的他竟然胡子拉碴的，头
发也不似往日那般有序，而是像冬日
的杂草。忽然凉凉的好似一滴水，

“嘀嗒”落在了我的脸上。那滴泪也
滴进了我的心里，我知道这世上最爱我
的男人永远是我的父亲。那滴泪也蕴含
他对我刻骨铭心的爱。

2010年的某一天，一向身体硬朗
的奶奶忽然晕倒。经医院检查，是胆
囊、血压有问题，八十五岁的老人已
不适合动手术。父亲没日没夜地守在
奶奶床边，吃喝拉撒全由他伺候。奶
奶脾气不好，晚年时期尤其古怪。记
得有次爸爸喂她喝水时，一向慈祥的
奶奶，竟然挥舞着双手打碎爸爸端的
瓷碗，并恶狠狠地指着他说：“是不
是你，想给我下毒，想毒死我啊，我
不喝……”爸爸赶紧止住奶奶正待掀
被子的双手，并轻抚奶奶的后背，抵
制着内心涌动的情绪低声道：“娘，
娘，你别这样，会冻着的，我是老二
呀！我咋会害你呢，喝点水嘴就不干
了。”一会儿，奶奶情绪稍微稳定，
木讷地盯着爸爸喃喃道：“老二，是
老二呀……”奶奶安静地躺下后，爸

爸轻轻地给奶奶掖了掖被角，然后把
尿袋里的尿倒掉，没有一点手忙脚
乱，不见分毫嫌弃，一切那么自然。

晚上爸爸的好友来探望奶奶，临
走时我听到那个叔叔问爸爸：“老太
太的病，医生咋说，能挺过来吗？”
爸爸摇了摇头，一声绵长的轻声叹
息，又低了下去。叔叔走后，爸爸端
着温水，拿着热毛巾，走进奶奶房
中，一点一点轻轻地给正在沉睡中的
奶奶擦拭脸庞，生怕惊醒她。然后又
小心翼翼地擦拭奶奶那双因病而骨瘦
如柴的双手，爸爸好像捧着一件易碎
的珍宝，仔细地端详着，渐渐地他把
脸埋进奶奶的双手，压抑着哽咽的声
音颤抖地轻声呼唤着奶奶，忽而又好
像意识到了什么，赶紧把奶奶的双手
放进被子里。

借着灯光，我分明看见有眼泪在
父亲的眼角边闪烁，同时也灼痛着我
的眼睛。父亲那挺直的双肩，不知不
觉中已弯曲了弧度，调皮的白发在他
双鬓间耀武扬威地宣誓着主权，刀刻
般的皱纹也证明着岁月偷偷地浸淫着
他的青春。原来，他早已不是那个穿
着干净白汗衫把我高高举在头顶的年
轻小伙子，中年，在他带着岁月赏赐
成熟魅力的同时，也必须承受着岁月
催人老，甚至是带走至亲的无奈。在
我心中如神般无所不能的男子，此刻
竟如一个贪恋母亲怀抱的孩子，却又
比孩子多了太多的心酸不舍，还有无
法让生命停留的无奈。我是多么想进
去给父亲个拥抱，给他些安慰，可是
我知道，那一刻父亲不想让任何人看
见他的眼泪。

父亲的眼泪承载着爱，这份爱太
厚重。父亲的双肩挑着沉重的扁担，
担负着太多的责任，一头是孩子，一
头是父母。
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父亲的眼泪

感悟人生感悟人生◎
七奶的幸福晚年

□李彦芹

今年春节，跟失去联系好多年的
小姑联系上了，甚是高兴。有十来年
没见过小姑的母亲七奶了，问起七奶
的近况，小姑告诉我，七奶现在是个
幸福的老太太。

七爷是三太爷的儿子，和我爷爷
是堂兄弟。小时候，我们两家是邻
居。他家住在西隔壁的三间西屋里，
我家在东隔壁，是堂屋。

七爷比七奶大12岁。据说当年七
爷家很穷，后来机缘巧合，娶回了小
他这么多的七奶。七奶没上过学，性
格直爽，说话从来不避讳，说自己小
被七爷哄来了。憨厚的七爷只是听
着，却从来舍不得说七奶一句。

七奶的直爽七爷能忍耐，但她的
婆婆——我的三太奶奶听着不顺耳时
却很生气，所以婆媳矛盾少不了。有
一次，七奶正蹲在院子里的粪坑前择
菜，我看见三太奶奶捣着拐杖站在她
背后，噘着嘴……七奶奶浑然不觉，
照旧择着她的菜。

我想，就是七奶瞧见了，顶多也
就是嚷嚷两句，虽然与三太奶奶不

合，也只是不贴心而已，我也从没见
她跟三太奶奶吵过大架。

后来，日子富裕了些，村里统一
规划了宅基地，好多人家翻盖了新
房。七奶家的新房盖在新规划的地
方，离我家大概有一里多地，我也离
家去县城住校上中学了。时间长了不
见七奶，我就会很想她，放假回家了
总会跟母亲一起去看望她。七奶只要
看到我，总是把好吃的全拿出来，有
时是蒸的红薯，有时是摊的煎饼，有
时是一把花生，一个劲儿地让我吃。
我就边吃边听她和母亲唠家常。

几年后，我已经上班了，七爷因
为车祸不幸去世了。孀居的七奶边忙
地里的农活儿边给两个叔叔看孩子，
因为事多，日子过得挺不轻松。每次
听母亲说起七奶的不易，很是心疼，
却也无能为力。

后来有一天，我回老家，忽然听
到几位族中的长辈说起七奶。仔细一
听，竟然是说七奶再嫁。当然，那语
气是极不屑的。在农村，三从四德的
封建思想是根深蒂固的，再嫁的女人
总会被别人说三道四，何况七奶已经
是当了奶奶的人了。知道这个消息

后，我十分佩服七奶的勇气。听说新
找的这位爷爷是退休职工，他的儿女
都很有能力，只是希望父亲找个老伴
儿有个照应，我更是感到放心。但心
中亦有失落，七奶一走，我再见她就
不容易了。

果然，七奶走了十多年，我只见
过她一次，那次至今，已有十来年没
见她了。只是不断从常回老家的母亲
口里听说一些有关她的消息，这位爷
爷对七奶特别宠，七奶吃穿不愁，每
天乐呵呵的。跟着七爷没享过的福，
晚年的七奶终于享上了。当然，这也
因为七奶的德行，七奶虽然说话直来
直去，但没有那么多花花肠子，为人
心地善良，对这位爷爷的家人也特别
友善。真诚的付出换回的是真诚的相
待，所以，七奶活得简单而快乐。

前几天，小姑发来了七奶的照
片。照片上的七奶戴着无檐帽，挺时
尚的。七奶看起来发福了，脸颊肉肉
的，抿着嘴，笑容十分灿烂。一眼便
能断定，那笑容是发自内心的，是从
内心深处开出的花儿。

七奶，相信晚年的幸福会换来您
的长寿，您一定会活成一位大寿星！


