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□穆 丹

《中国诗词大会》 的播出，让那
些随着时间被淡忘的诗句如沧海遗珠
散落在心底，闪耀熠熠光辉。沉淀已
久的诗意被唤醒，多少人拿出曾束之
高阁的唐诗、宋词开始品读，带着一
种茫然的激情，却未见得能品出其中
的真味。我恰逢其时读到了朱光潜先
生的 《谈读诗与趣味的培养》，或可
拿来与诸位分享，作为我们品鉴诗
词、阅读文学作品的参考。

文章的开篇，朱光潜先生就结合
自己的教书经验，说现今的青年都喜
欢听故事而不喜欢读诗。如今半个多
世纪过去了，看到先生的这个结论，
我深感惭愧，因为我也属于喜欢故事
多于诗的那类人。跌宕起伏的情节总
能吸引我不断去探究故事的结局，而
诗歌相比之下则显得艰涩难懂，让人
不由得心生敬畏，不敢靠近。正所谓
外行看热闹，内行看门道，依先生所
言，爱好故事的人往往怀着童稚的
好奇心，只看到了小说中最粗浅的
情节，而不问它们的艺术技巧。我
们 如 果 要 真 正 去 欣 赏 文 学 ， 就 要

“超越这种原始的好奇心，去寻求艺
术家对人生的深刻关照以及他们传达
这种关照的技巧”。若能探寻到这种
技巧，一部好小说同样具有诗的特
质，那些故事以外的东西就是小说中
的诗。

接着，朱先生又提出了读诗最重
要的是了解诗中的情趣，而非诗所
描述的故事。他列举了贾岛的 《寻
隐者不遇》 和崔颢的 《长干行》 两
首诗。这两首诗描述的都是很简单
的故事情节，而作者却抓住了俭朴
而隽永的情趣，用一种恰如其分的
语言表现出来，这种看似容易而实
在不容易做到的地方，正是我们品
读的佳妙之处。看到这里，总算茅
塞顿开，怪不得读到喜欢的诗，总
有一种“此中有真意，欲辨已忘言”
的感觉，原来就是诗中营造的趣味感
染了我。那些诗句之所以能流传千
古，大概就在于这种趣味能穿越时光
与读者契合，纵使斗转星移，而其魂
魄弥久留香。

对于趣味的培养，朱先生结合自
己的经历进行了阐述。他说：“培养
趣味好比开疆辟土，须逐渐把非我所
有的变为我所有的。”他举例说自己
起初爱好唐诗而看轻宋诗，后来又爱
好魏晋诗而看轻唐诗。“现在觉得各
朝诗都各有特点，我们不能以衡量魏
晋诗的标准去衡量唐诗或宋诗。”

看到这里，我被朱先生的真挚打
动，原来大师也经历了这样一个成长
的过程，由偏爱一隅到兼容并包，既
是文学素养的提升，也是人生格局的
提升。由此我想到了自己读 《红楼
梦》 的经历。初读之时，年方豆蔻，
是懵懂又叛逆的年纪，独怜林黛玉的
孤芳自赏、率真烂漫；再读 《红楼
梦》，已是桃李年华，偏爱薛宝钗的
温婉贤淑、左右逢源；三读 《红楼
梦》，是在花信之年，随着年龄和阅
历的增长，眼界更为开阔，所喜不拘
泥于某一人，如此却发现了书中人物
各自的可爱之处。先前讨厌晴雯撕扇
子的任性妄为，如今对于她的“心比
天高，身为下贱”多了一份同情；先
前不喜欢王熙凤的机关算尽，如今却
为她执掌宁荣二府的能力叹服。朱光
潜先生说：“文艺上纯正的趣味必定
是广博的趣味。”若能凭着这种广博
的趣味去品读文艺作品，便可 “横

看成岭侧成峰。”从中体悟出更多的
美来。

随后，朱光潜先生又提出了
“诗要说的话必定是新鲜的”这一观
点。所谓新鲜未必是前人不曾触及的
题材，而是宇宙生命在变动进展过程
中的每一时、每一境中新鲜有趣的片
段。风花雪月、爱情、边塞，这类题
材被吟诵了千万遍，却未曾枯竭，正
是由于这些景物与作者邂逅的刹那都
是最新鲜的模样。

这一观点我在 《中国诗词大会》
的“飞花令”环节深有体会。同样的
景物，不同的时期，不同的作者，体
会也不尽相同。同样是“月”，既有
童年“少时不识月，呼作白玉盘”的
奇思妙想，又有成年后“人有悲欢离
合，月有阴晴圆缺”的哲思感慨；既
有“举杯邀明月，对影成三人”的寂
寥，又有“明月松间照，清泉石上
流”的清幽。怪不得朱光潜先生说诗
人和艺术家的眼睛是点铁成金的眼
睛。生命不息，他们的发现也生生不
息，作为读者的我们，通过他们的眼
睛看到了大千世界的纷繁复杂、奇幻
瑰丽。我们何其幸运，有五千年的文
明得以传承，有五千年的文化得以滋
养。

文末，朱先生总结说“读诗的功
用不仅在消愁解闷，不仅是替有闲阶
级添一件奢侈品；它在使人到处都可
以觉到人生世相新鲜有趣，到处可以
吸收维持生命和拓展生命的活力。”
正是由于诗词的这种功用，我们才能
在《中国诗词大会》的舞台上看到了
乐观从容的白茹云，她出身农民却从
未放弃对诗词的热爱，住院化疗一年
多的时间里读完了 《诗词鉴赏》；她
生活坎坷却没有被艰难的命运打垮，
而是以“千磨万击还坚韧，任尔东西
南北风”自勉。从她身上我们看到了
被生活历练后沉淀出的大美。诗词大
会虽已结束，而贯穿于大会始终的那
句“人生自有诗意”却启迪着我们继
续学习，于诗词中品味人生，在人生
中寻找诗意。

在人生中寻找诗意
——读朱光潜《谈读诗与趣味的培养》有感

欢迎下载新闻客户端
“沙澧河”，在“原创”栏目
阅读副刊美文。

本 版 投 稿 联 系 电 话 ：
13938039936

□陈向锋

《疏离的神情》 这本文集是当代作
家张炜近30年来写下的散文和随笔。作
者是以万松浦书院授课的方式阐述了在
文学创作中，写作者面对的各种现象和
问题。书中嵌入了作者许多宝贵的写作
经验以及一些理性和感性的思考，对于
有志于文学创作的人来说，是一部难得
的教材。

张炜在书中认为，一个杰出的作家
必须具备善良、正直、敏感和悲悯这些
特性。文学像一颗种子，那是童年植入
的，一个作家的风格与气息都来自童
年。一部作品的好坏主要靠“气”来统
领，“气”跟意境、情感有关，是最终
形成在文字之间的一种“势”，是可以

推动文章全部元素组合与运行的一种力
量。这种力量是无形的，尽管很难比
喻，却可以悟想和意会。作品的长度主
要不是靠事件的拥挤、陈列和堆积的程
度，不是靠烦琐的故事情节去延续和维
持，而是靠“气”的长短来决定。

我的理解就好比一位气功大师，
要不断打坐修炼、吐故纳新，收集天
地之气、日月之精，使浊气下降，清
气上升，真气不断充盈体内，才能随
心所欲，运用自如。而功力的深浅、
气的长短、多少，就看自身的修炼
了。一个卓越的作家，也是一个勤奋的
阅读者，只有通过不间断的阅读，博采
百家之长，潜移默化于胸，积
蓄能量，才能源源不断
地创作出锦绣文章。

读张炜《疏离的神情》

□李 季

作为先锋文学的健将，吕新小说的最大
特点表现在叙事技巧和叙事语言的不断实
验、探索和创新上。小说《梅雨》依然是一
部先锋文学作品，它采用了多点透视的叙事
手法，让每一个人物出来自说自话，这些不
同的声音，最终组成了一首意味深长的交响
曲。

大部分小说以故事情节取胜，《梅雨》
不同，它没有完整的故事，所有的情节都是
日常生活的碎片，把这些碎片拼放在一起就
成了一面多棱镜，从不同的角度照射出一个
小镇众多人物的不同命运。作者大刀阔斧地
把一棵大树砍成一截一截的树段，却又只给
我们看横截面，细心的读者从那一圈圈的年
轮里，足以读出这棵树所经历过的风霜雪
雨。

故事的叙述者非常多，主要人物是王尔
荡的四个儿子：生性敏感的中学生王家陵，
患有暗疾双目失明的大哥祖宾，满脸粉刺、
雇给别人干活的二哥祖民，曾打算过继给魏
马舅舅的弟弟小杯子。兄弟四个，性格迥
异，或充满忧虑，或沉湎爱情，或耽于幻
想，或天真无知。吕新采用意识流的艺术手
法，让不同的人物各自出场倾诉自己的心
声，从而完成了各自的性格塑造。

《梅雨》 最闪光的地方，是它诗歌一样
优美沉静的语言。故事发生在江南小镇，小
镇上的一切都仿佛被一种阴霾潮湿的氛围所
笼罩，江南水乡寻常可见的窄巷、庭院、竹
笠、炊烟、黑瓦、白墙，都在烟雨之中。作
者故意淡化了故事情节，我们通过诗一样的
语言，更多感受到的是眼前的风景和人物的
内心。

《梅雨》的副题是“四车的异象”，典出
《旧约·先知书·撒迦利亚书》。小说篇首的
引言所呈现的正是马车的异象：“套着黑马
的车往北方去，白马跟随在后；有斑点的马
往南方去。”据《撒迦利亚书》 中所记，四
车象征着上帝的福音传道，北方代表巴比
伦，南方指埃及，“往北方去”就是走向圣
洁之地，“往南方去”就是走向堕落、走向
世俗。具有讽刺意味的是，《梅雨》 的第一
章写了一位神职人员康牧师，他已由传道者
沦为了守夜人。从另一个角度看，“四车的
异象”更像是对貌合神离的王尔荡家的四兄
弟的一种隐喻。作者借王家陵之口发出感
慨：“以前，人们都说王尔荡是一个乐观
者，不消说，我们就都是乐观者的儿子了，
可生活中的实际情形却从来不允许我们乐
观，我们反而常常被挤压得哭不出声来，到
处都是流血的伤口、黑手、肮脏的池塘和丑
陋的脸，世界如一台犬牙交错的机器，油
腻、沉重，铁面无情。我们吃力地活着，机
器一转，就把我们挤死了。”在生存的重压
之下，四车负载着各自不同的命运，奔向的
依然是同一个方向。

人们生下来都是纯净的黑马或白马，到
社会上之后，大都被染成有斑点的马，无可
奈何地奔向南方。《梅雨》 的发生地就在南
方，无疑，他们的故事就是我们的生活，忧
伤而沉闷，凡俗而琐碎。

他们的故事
我们的生活
——读吕新小说《梅雨》
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