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□孟令可

树勋，清明节到了，你已离
开我们 420 多天了。你的离去，
把我的心也带走了。都说时间是
抚平伤口的良药，可对我来说并
非如此。这一年多，我一直处于
悲痛之中，是在泪水的陪伴下、
在对你的思念中度过的。你走
后，我感到孤凄无助，无法走出
失去你的阴影，总感到你的音容
还在眼前，你的声音还在耳边，
幻想着你的出现，觉得你并没有
离开，还能回来。明知不可能，
可脑海里还是时常出现这种想
法。到现在我还是无法面对现
实，整天想你、念你，悲伤难
过，这种撕心裂肺的滋味，只有
我自己知道。天各一方永远无法
再见面，这种绝望的心情只有经
历过的人才能体会到。你的离去
是我终生的痛，每个熟悉你的人
在我面前提起你，我的眼泪就会
夺眶而出。

我总是忘不了我们的过去、

我们在一起的日子。我们结婚31
年，虽然生活并不富裕，也不浪
漫多彩，但我们的生活朴实，我
们的情感真挚，在生活上相互体
贴关爱，在工作上相互理解支
持、珍惜拥有，我们的家是多么
温馨、幸福啊！为了这个家，你
付出了全部的爱。可现在你却离
我们而去，我满脑子是挥之不去
的回忆，往事浮现在眼前，心痛
的感觉让我窒息。

这几天，我在整理你的书籍
和笔记本，发现无论书和本里面
都夹着很多你写的纸片和字条，
从这些零碎的记载中，可以看到
你对工作负责、对生活热爱，崇
尚德、善、美，具有对社会的责
任心。可惜的是你走得太早、太
急，实在太遗憾了。

树勋，你又是那么坚强，你
顽强地与病魔抗争了13年，大的
手术3次，小手术十四五次，你
承受着常人体验不到的痛苦，你
的豁达、顽强和乐观感动着身边
所有的人。你为了把工作和生活
中的部分经历、经验、方法以及

人生感悟留下来，在病痛中，你
整理工作日记，在生命的最后时
刻完成了 《拾零集》。你说过我
们是平常人，做平常事，做个平
平常常的好人。你说到了，也做
到了，我为你感到自豪！

树勋，我们是多么幸福的一
家！你本应尽享人间的天伦之
乐，可如今一切都化为乌有。你
走后，我每时每刻都在想你，每
当看到别人幸福的一家，我的泪
就情不自禁地流出。大家劝我
说，不要难过悲伤了，你已尽心
尽力了，没什么可遗憾的了。可
我觉得有太多的遗憾。我是多么
需要你！有多少事你还没有来得
及做，有多少愿望还未实现，我
们还有好多话没有说，你却永远
地离开了我，离开了你心爱的工
作和同事，也离开了我们幸福的
家。你的离去把我的心、我的希
望、我的幸福都带走了！

树勋，你虽去犹在，永远
活在我和孩子的心里。愿你在
天堂过得开心快乐！树勋，安
息吧！

清明祭文

□杨爱民

这天上午，妈妈在电话里说：“你大姑不在了！”
一张世界上最慈爱、祥和、温柔的脸在我的眼

前出现了，笑吟吟的，绵软甜糯的声音道：“小笛
子，去放羊，一走走到山坡上。这儿的草儿肥，羊
儿吃了壮，小笛子见了喜洋洋……”“小笛子”是我
的乳名，除了大姑，还有谁能叫得我泪流满面？

大姑是父亲的大姐，比父亲年长十几岁。大姑
从未生育过，每次来我家，一抱起我就爱不释手，
如同怀揣一个不属于自己的珍宝，小心翼翼而又惴
惴不安。她想做母亲的疯狂念头迫使她对父亲说出
了想收养我的心愿，但始终不敢直接恳求母亲。这
是有原因的，无人处，她自己对我倾诉：“宝贝啊，
大姑是种地的，不会挣钱，家里穷，怕乖乖跟着我
吃苦呀，你妈妈咋舍得把你寄养给一家农民呢？乖
乖就在大姑家多住些日子吧！”

半夜里被一泡尿憋醒时，总能听到大姑一声接
一声的叹息。可是白天，大姑永远是那副慈爱的、
笑眯眯的模样，视线一刻也不离开我。我去追赶小
鸡的时候，她就亲热地对着鸡们骂骂咧咧，抱怨它
们不该把她的宝贝累得气喘吁吁；有野孩子们喊我
到很远的菜地里捉蚂蚱时，她也尾随而至，像一只
笨拙地看护着孩子们的老母鸡，嘴里不住地咕咕叨
叨，踮着一双小脚奋力地追赶我们这群猴娃子。偶
尔遇到邻居和她打招呼，她嘴里应着人家的话，眼
睛却不看人家，脚下也不停步。那双布满皱褶的眼
睛投射出来的视线织成一张巨大的网，我的身影无
论如何是逃不出去的。

为了留我在她家住下，大姑花了不少心思。附
近村子里晚上放电影，我闹着要看，即便是伸手不
见五指的夜晚，即便手电筒也用不起，她也会逼着
姑父带我去看。她一手抚着趴在姑父背上吃零食的
我，一边不厌其烦地追着我们，嘱咐姑父：你就驮
着乖乖看，别让乖乖累着了。毛豆成熟的时候，我
嫌煮的不好吃，她就拿来玉米秆，在院子里点着火
烤了给我吃；红薯下来了，她在烧热的铁锅里放一
点点油，煎红薯片给我当零食。

我从未想过，没有我的日子里大姑是如何度过
一个个漫漫长夜的。那些天刚一黑下来就上床睡下
的夜晚，大姑一个接一个地讲“瞎话儿”给我听。
她没上过学，不识字，肚子里装的故事也不多，只
好车轮式地反复讲，我一遍遍地听，甚至这一次讲
货郎穿的是蓝大褂，而上一次说穿的是黑长衫，略
有出入都听得出来。姑父也不时在床的另一头补充
或更正一句。假如没有我在，老两口有多少话好说
呢？姑父又是那么沉默寡言的人。

一幕幕电影情节一样的追忆充斥了我的脑海，
令我无法相信、无法确认、无法接受“大姑去世”
这一消息，我希望那消息的传来不过是我的幻觉。

失去大姑的悲哀，像一种持续的痛，而无法发
泄出来的悲哀之情，又仿佛令我失去痛的感觉。如
溺水的人寄希望于一根稻草，我寄希望于时间，祈
祷时光：让哀伤随风而去吧！

让悲伤随风而去

□周福灵

父亲离开我已经5个多月了。
父亲是在去年 10 月 21 深夜

两点去世的。接到妹妹的电话，
我极度悲痛，和先生一起连夜乘
车赶回 200 里外的家乡。那个漆
黑的夜晚，伸手不见五指，风雨
交加。老天也在为我父亲流泪
吗？

父亲是一个很平凡的农民，
他热爱土地，总是不辞辛劳地劳
作。父亲干农活有一种韧劲，如
果干不完他要做的活，他是不会
回家吃饭的。不管是赤日炎炎的
盛夏，还是寒风凛冽的严冬。

小时候，最开心的就是下雨
天，父亲不能下地干活了，他就
会给我们做好吃的，蒸包子、煎
包子、包饺子、炸油馍等。所有
的活他一个人全包下来，我们只
等着父亲做好了，把好吃的从厨
房端到上房里来。看着我们吃得
很欢的样子，父亲非常高兴。

春夏秋冬，一年到头，父亲
基本没有无事可做的时候。由于
父母的辛劳，家里虽然不富裕，
但从来没有向人借过钱，没有捉
襟见肘的时候。我们姊弟的学费
总是交得很及时。

对于我们姊弟的学习，父母
总是很支持。在我上高中的时
候，每学期开学，父亲都要赶着
马车拉着几袋麦子送我上学。那
麦子是向学生食堂交的，换了饭
票给我用。记得一个冬天的周
末，雪下得很大，厚厚的白雪覆
盖了道路，车辆不通，我无法回

家了。第二天上午，雪依然在纷
纷扬扬地下着。我正在教室里学
习，有同学告诉我有人找。我走
到教室门口，只见父亲正站教室
前面的走廊里，头上身上都是白
白的雪。我不知道父亲是怎样深
一脚浅一脚地走过这 20 多里路
的。我急忙拍掉父亲身上的雪，
问父亲，天气这么不好，您怎么
来学校了？父亲从怀里掏出一个
蓝格子的手绢，里面包着一些钱
和饭票，递给我说：“你昨天没
回家，你娘不放心，让我来看
看。在学校里要好好学习，别的
都不用担心！”说完，父亲就转
身走了。天上的雪依然在纷纷扬
扬地下着，凛冽的寒风不断地掀
起父亲的衣角。看着父亲的背
影，我的眼泪怎么也止不住，一
个劲地流着……

高考失败后，我很消沉。父
亲说：“你放假了，也该体验一
下生活了，和我一起赶集卖菜
吧。”每天，天还是灰蒙蒙的，
我们就起程了。当卖完菜回到家
时，已经是万家灯火。我知道，
父亲是要让我明白，走什么样的
人生道路，全要看我自己的选
择。当我后来接到大学录取通知
书的时候，父亲的脸上终于露出
了欣慰的笑容。

这些年，弟弟经常出外打
工，父亲收拾庄稼，依然不肯落
后于人家，他种的田里，是不允
许长一棵草的。父亲爱土地，他
说：“土地是庄稼人的命根子。
没了别的，人可以活，没了地，
种不出粮食，是会饿死人的。”

3 年前，村里有人去我家
里，说要买我家河边的一块地，
用来挖沙子卖。一向和气的父亲
听了竟然大发雷霆，拿起家里的
菜刀说：“你们光想着发财，好
好的田地，都让你们给糟蹋了，
儿孙们将来吃什么呀？！你们谁
敢再说要买我的地去挖沙卖，我
给你们拼了！”把那人给吓跑了。

后来，地还是被卖了。春季
的一天，当父亲下地的时候，看
到绿油油的麦田里机器正轰鸣
着，原本平整的麦田被挖了一个
又一个深深的大坑，父亲气病
了，为此在医院住了一周。

父亲真的老了，变得脆弱
了，像小孩子。每次我回去，临
走前，父亲会把他种的最好的菜
给我择好了，要我带着。我若嫌
路远菜重，不想带，父亲便会不
高兴，说：“坐车，累什么呀。
自己种的菜，吃着放心。”

在生命中的最后时光，大多
时间被困在床上的父亲该是怎样
的无奈与无助！但他从来不说，
就像他从来没说过他多操劳多辛
苦多累，他总认为所有的担子他
都能够抗得住。

父亲走了，像一颗尘埃，归
于他劳作了一生的土地。他再也
不用忍受疾病的痛苦了，只留给
我无限的怀念与回忆。愿父亲安
息。

父亲和他的土地


