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诗歌诗歌··紫陌红尘紫陌红尘

书法 陈清海 作

□赵根蒂

天是阴天 但没风
历史厚厚地压在房项上
即使秋高风怒号
也吹不走数代人
为诗圣加盖的温暖

成都的雨再淋不湿您的草屋
您却已在唐朝睡去
能不能让我寄个梦
随风潜入春夜
带您穿越唐宋明清，看一看
您被秋风吹破的家
如今已亭台楼阁，画檐飞栋
绿树成阴，庭院深深
成都城、四川省、中国
也早已广厦千千万
您一定还得感叹
何时突兀眼前见此屋
虽然这草早已不是当年
您屋上的茅
这堂却始终不改
瘦硬的模样

杜甫草堂

散文散文··岁月如歌岁月如歌

欢迎下载新闻客户端“沙澧
河”，在“原创”栏目阅读副刊美
文。

本 版 投 稿 联 系 电 话 ：
13938039936

□张 乐

春又来，花又开。每次上班，迎着
凉爽的晨风，闻着空气中淡淡的清香，
一路看两旁的花次第开放。黄的迎春、
红的梅花、白的樱花、粉的桃花……喜
欢花，但称不上赏花。要说赏，如果不
能悟到一些什么，只能叫“看”好了。
就算真能领悟一些什么，那也不会像黛
玉葬花那么动情又那么费神，也没有宝
玉写《芙蓉女儿诔》的真切与悲伤。

开始留意樱花的时候，还是在信
阳。那时师院有八棵高大的樱花树，据
说已经30年树龄了。每年三月，它们一
如既往地开得绚烂，引得很多人驻足。
其实，它纷纷落下的时候，是最美不
过了。那细碎的花瓣如雪，让人想起
渡边淳一在 《失乐园》 里唯美凄婉的
樱花意象。不是不惜春，只是那种感
觉似乎更忧伤美妙。所以毕业那年樱花
绽放的时节，回望四年的青春，想起那
些经过的人，感情泛滥成灾。如今多少
年已经过去，兀自回首 ，还是会感慨唏
嘘不已。

樱花的花期极短，有“花开七日”

之说。这种花有两个特点：其一，在满
树樱花都盛放的时候突然凋谢，将最美
的一幕留给世人；其二，第一朵绽放的
樱花将一直保持其形态，直至那一棵树
上所有的花骨朵都开放。所以有的国家
认为樱花是有智慧的花，因而将它定为
国花。不仅是因为它的妩媚娇艳，更重
要的是它经历短暂的灿烂后随即凋谢的

“壮烈”，死在最美的一刻。
而在我国，桃花以它嫣丽的色彩、

缤纷的落英触动了中国人的某种情绪和
情感，被渗透、融汇了审美主体的心理
因素，并且作为人们共同认可的一种信
息载体，世世代代承袭相传。于是，如
同中国的“梅文化”“ 菊文化”一样，

“桃花”也成为我们民族集体记忆和心理
深层的积淀物，形成了中国的“桃花文
化”。《诗经·周南》 中，就有一首关于
桃花的诗。“桃之夭夭，灼灼其华”，描
写茂盛、红艳的桃花，并用桃花来比喻
年轻美貌的女子。陶渊明的 《桃花源
记》，用灿烂的桃花作背景，构建了一个
虚无缥缈的“桃花源”世界。而崔护京
都郊游，邂逅少女，次年再访，人去桃
花在，崔护感伤不已。他那首 《题都城

南庄》“去年今日此门中，人面桃花相映
红。人面不知何处去，桃花依旧笑春
风”也成为千古名篇。清初孔尚任的

《桃花扇》，把血染的“桃花”比作美女
李香君。

其中咏叹桃花最妙的，当属刘禹锡
《元和十年自朗州至京，戏赠看花诸君
子》一诗。诗云：“紫陌红尘拂面来，无
人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是
刘郎去后栽。” 不写花本身之动人，只
写看花的人为花所动，真是巧妙又简
练。后两句由物及人，关合到自己贬黜
南国的境遇。玄都观里这些如此吸引人
的、如此众多的桃花，自己十年前在长
安的时候，根本没有。去国十年，后栽
的桃树都长大了，并且开花了，因此，
回到京城，看到的又是另外一番春色，
真是“树犹如此，人何以堪”了。

万紫千红总是春。看也好，赏也
罢，无论是你的凄美婉约，还是它的娇
艳欲滴，我们各自喜欢着各自所喜欢
的。那些五颜六色的花朵，是精灵在人
间游荡着绽放。一点色彩，一个形状，
触动了人们的情感经历。因为爱或者怀
念，我们倍感亲切和珍惜。

出门俱是看花人出门俱是看花人

□卞 卡

我高中三年的班主任老师，是位非
常优秀的语文教师。他小小年纪便读私
塾，16 岁开始在家乡教小学。他的父
亲、叔父、姐姐都是教师，父辈教私
塾，姐姐教小学。他年岁尚小的时候，
逢年过节，家长带着孩子到他家拜年致
谢，场面热烈非凡，使他很受感动与启
发。于是，他萌生了一个想法，就是将
来也当教师。后来，他不再教小学，报
考了一所知名大学的教育系，毕业后，
如愿当了高中语文教师，并担任班主
任，很快挑起语文教研组组长的重任，
几十年时间内，虽然工作单位有所变
动，但始终未离开教学一线，直到离
休。离休后，又受聘于几所职业院校，
培训青年教师，这样前后加起来，除去
新中国成立前教书的时间，他在教师岗
位上共度过了55个春秋。

我的老师是一个淡泊名利、爱岗敬
业的人。他曾跟我说，位列唐宋八大家
之首的韩愈有名篇 《师说》 的核心语句
是“传道授业解惑”。教师的职业是崇高
的、神圣的，不允许有任何曲解和亵
渎。既然选择当了教师，就要当一个称
职的教师，教书育人，既要教给学生知

识，又要教给学生如何做人。这是教师
的良知，离开这个大前提，一切作为都
与教师这个称号相背离，是不可取的。
他还谈了当今有些教师在教学认知上存
在的一些偏差，谈得很中肯、很到位。

半个多世纪以来，我的这位老师始
终在身体力行自己的信念。突出例子如
在“文革”中，学校秩序乱套了，几乎
上不成课，尽管他也受到冲击，却不改
初心，一如既往地爱护学生。他白天黑
夜走访家长，苦口婆心找学生谈心，让
他们把心收回来。在家长帮助下，他将
学生拢在一起，按教程为他们授课，并
语重心长地对学生们说：“你们要珍惜青
春岁月，这是长身体长知识的黄金期，
荒废学业吃亏的只能是自己，现在感觉
不出来，将来会看得很明白。”学生们还
算听话，不管外面多么“乱”，他们都能
静下心听课，直至毕业离校。后来恢复
高考，他那个班的学生有不少考取了大
学。这届学生对他感情很深，在以后的
几十年间，同他从未间断过联系，每逢
他的生日，全班40多名学生，都要聚在
一起为他庆生祝寿，有的深深鞠躬，有
的甚至跪地磕头，向他行传统大礼，师
生情谊体现得淋漓尽致。

我的老师是一个成就满满的人。他
当班主任所教的2000多名学生，分布全
国各地，可谓桃李满天下。他们中不少
人事业有成，有的在不同领导岗位担当
重任，有的在高等院校当教授，有的成
为科技领域知名专家、学者，有的在国
外发展，取得骄人业绩。

我的老师是一位勤奋的学人。他语
言表达能力强，很讲究授课艺术，课讲
得一丝不苟，从不拖泥带水。几十年
来，他获得了省、市模范教师、优秀教
师、先进工作者等一系列荣誉称号。他
曾多次受邀参加全国性的语文教学学术

研讨会和经验交流会，提交的论文和发
言稿，多在全国性教学刊物上发表。除
此之外，进入新时期以来，围绕“教学
改革实践”和“教育科学研究”两大课
题，撰写了几十篇论文，都被有关报刊
编发。2016年是他90寿辰，他把这些论
文梳理后，以 《讲台回望》 为书名，分
上下两册出版。按他的说法，一是给自
己教书的一生来个总结，二是给他的后
人和学生留个纪念。两本书印制精美、
大气厚重，还附了他和家人以及学生的
合影。大家看到这本书，都眼前一亮，
仿佛看到了他那颗真诚的心，对他更加
敬仰。

我的老师虽年逾九秩，但身体一直
很好。前段时间他跟我说，他最近作了
一次全面体检，身体各部件基本正常，
医生称他为健康老人。这得益于他的心
态，他坚持身体锻炼，60 多年时间里，
他每天6点起床，户外锻炼至7点半，一
年四季，风雨无阻。

他的饮食以清淡和杂粮为主，注重
营养搭配的同时，从不挑食。他笃信宋
代爱国诗人陆游 《食粥》 诗中“只将食
粥致神仙”的一句，晚年多喝用小米、
黑豆、绿豆、豇豆、黑芝麻、大枣煮的
粥，既营养丰富，又调节了消化系统。

他的家庭和谐美满温馨。老伴是他
大学同学，一辈子教书育人，善良而和
蔼。三个孩子大学毕业后，都有很好的
工作，对两位老人孝敬有加。

这就是我的老师，为我高中三年付
出无限心血的老师。今天，我为一生从
教而又成就斐然的老师骄傲，又为他作
为健康老人感到无比高兴。我们在一起
时，我笑着说，等他百岁寿辰时，我希
望能看到他今日的神态和精神面貌。他
很自信，满脸洋溢着幸福神采，声音洪
亮地哈哈大笑起来……

为我的老师点赞

随笔随笔··厚重人生厚重人生


