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人间真情人间真情◎

□黄剑南

周一刚到单位不久，就接到母亲的电话：“你快点
回来吧，豆子他突然不行了。”

“什么？怎么可能呢！昨天还活蹦乱跳像只小老虎
的孩子，怎么说不行就不行了呢？”我心头一震，竟有
些不相信自己的耳朵。

安置好手头的工作，我匆匆赶往医院。一路上我
心神不宁：孩子到底怎么了？平时他能吃能喝身体倍
棒儿呀！是食物中毒，还是误服药物？唉，还是到了
再说吧。我打断自己的胡思乱想。

赶到医院，儿科的抢救室内外站满了人。神情凝
重的大夫，往来匆忙的护士，还有不断安慰母亲的邻
居，满头大汗的小区保安。我的儿子安静地躺在洁白
的病床上，紧闭着双眼和嘴唇，仿佛在沉睡中，苍白
的小脸没有一丝血色。他床头的心电监控仪显示屏上
电波不停地闪烁着，忽高忽低，毫无规则。那一瞬
间，我的思维忽然停滞了，大脑一片空白，匆忙中赶
来出的一身热汗突然就变成了一层寒冰。

医生递给我一张病危通知单，说孩子病情突然、

病因不明，还处于危险期，需要家长在上面签个字。
我从悲痛中回过神来，又仿佛被人在头上重重一击。
接过大夫递过来的笔，第一次感到写下自己的名字竟
是如此沉重。

在昏迷了三个多小时后，儿子终于睁开了眼睛。
他像一只刚刚睁开眼睛的雏鸟，环顾了一下周围陌生
的环境，最后目光落在了妻子身上，苍白的脸上露出
一丝笑容，并轻声地叫了一声“妈——妈！”周围众人
一直悬着的心才稍稍有些轻松，而孩子这稚嫩的喊
声，却叫得我心里一阵阵酸楚！

儿子呀，妈妈不是一个合格的妈妈，爸爸也不是
一个称职的爸爸！多少次你想让我们带你上公园，可
我们图省事，只是带着你在附近的广场上玩一会儿，
溥衍了事。有几次带你逛商场，你最喜欢在电梯上体
验升升降降的感觉，可是为了我们的计划和安排，每
一次，我们都会用命令的口气让你离开电梯。

孩子，这个春天，你每星期天回来都对我说，你
们班的哪个小朋友的爸爸带着他在河滨公园放风筝
啦，眼神中流露出无比羡慕的神情。我就夸口说爸爸
放得比他们都高，等有时间了就带你去放风筝。可
是，春天已经过去，你的这个小小的愿望，爸爸竟然
没有抽出一点时间实现它。孩子，你知道吗？现在，
我多么想马上和你一起去放风筝呀！

孩子，是爸爸妈妈对不起你，你把无限快乐带给
了我们，我们却为了追求自己的一些虚名浮利，经常
忽视你的快乐、你的要求，甚至你的健康。这一次，
你因低血糖、低血钙而昏迷不醒，提醒我们：我们真
的离不开你！你是我们生命的延续，是我们生命中真
正的财富。

真正的财富

□小曼

姥姥行动不便，终日和轮椅相伴。每天从早到
晚，她都喜欢坐在大门口，不论刮风下雨、春夏秋
冬，夏天热得似火烤，冬天冷得似冰窖。谁也劝不
动她。因为坐在门口能看到街上的人，总有几位老
爷爷老奶奶会停下脚步陪她说几句话，哪怕打个招
呼也行。有时街上站个人，她看不清男女，只管摆
着手说：“过来坐会儿吧.……”实在急了就喊几句，
想起谁就喊谁的名字。

我不在家时，每天打几遍电话陪她聊天，晚上8
点是必须打的，因为我得给她汇报天气预报。最怕
的是下雨天和刮风天，尤其是刮北风，大门便关不
上了，她就只能坐在大门后。所以每天的天气就是
我的心情，阴雨天和刮风天我就心情不好。

今天风不大，阳光照在身上暖暖的，外婆最喜
欢这样的天气。

我叫外婆“姥儿”，每次叫的时候都拉长了音，
也许是撒娇撒惯了，闲着没事也会喊几声。有时加
快语速连着喊，她就会眉头一皱，显得颇不耐烦。
但是我知道她在偷着乐呢，因为她的嘴角带着笑。
她多么希望身边一直有个声音啊！

在家时，我大部分时间都趴在她的轮椅上，天
南地北地聊，总之，嘴不停地说。我的话题她不感
兴趣，就会睡着，这几年她总是爱犯困。怕她着
凉，我就摇着她的胳膊，请她给我讲故事，再夸她
几句，她就精神了。她记性好，小时候学的《三字
经》 和《杂字本》 还能背得滚瓜烂熟，背得还特别
好听。

晚上听过天气预报似乎不能让她放心，中午她
还要再听一遍。她自己无法进屋，轮椅上就挂了三
个收音机。其中一个是我外公生前用的，她说什么
也不肯丢掉，新收音机都诱惑不了她；另外两个是
近几年买的。三个收音机调的都是一个频道，就为
了听天气预报。任谁也不能碰那三个宝贝，即使是
我，也只能在换电池的时候摸一下。每天她都会提
前半个小时打开，两个都开着，先听听是不是一个
频道，声音开得很大，不过总是伴着“滋滋”的声
音。杂音大，她每次都是举到右耳朵边听的，没声
音了就拍几下，实在不行，就赶紧换另一个，最怕
一点信号也没有。顺利听完天气预报还不算万事大
吉，如果是晴天还好，如果是阴雨天或者有风，她
又该犯愁了。

只要是晴天，我就非常感恩。尤其是在寒冷的
冬天，阳光显得那么可贵。太阳从东边出来，阳光
先照射在我家西屋的门前，我就推着姥姥坐在西屋
门口。太阳往西走一步，我就推着姥姥往东移一
步，跟着阳光走，直到太阳落山。在阳光下，趴在
姥姥椅子上我是最安心的，因为那一刻姥姥也是最
安心的。

此刻，阳光照在大地上，我的后背都晒热了。
恍惚间，感觉依然是趴在姥姥的轮椅上，往事都浮
现在了眼前。

好想和姥姥说会儿话。
“姥儿，我很想您。”
“今天是晴天，太阳好，风不大，晒一会儿准会

出汗。”
“您听，周围还有鸟叫声，您不是最喜欢喂鸟

吗？我现在走到哪儿都会喂鸟，想着这鸟是不是您
曾经喂过的。”

“我又吃胖了，姥儿。”
……
可是姥姥再也听不见了。姥姥已经去世一年

了。
此时，我晒着太阳，听着鸟叫，很安心，挺好。

坐在门口的姥姥

□张虎伟

父亲从农村上城里帮我看孩子，已经快3年了，还
没有看过一次电影。妻子提议让父亲去看场3D电影，
我上网查了一下，觉得《铁道飞虎》适合他这个年纪的
人看。可是票只剩一张了，所以不能陪他一块看。送父
亲去电影院的时候，我们说好他入场后我就离开。一路
上我不停地给他指示标志性建筑，告诉他回来时怎么
走，到哪儿怎么拐弯，晚上怎么看红绿灯，迷路了就赶
紧给我打电话……他不耐烦地说，我60多的人了，还
不认识路？

到了影院，看着熙熙攘攘的人群，他突然立在电梯
口，不知道怎么走了。我把他带到入口，由于还未到进
场时间，我们就站在那里，看身边来来往往的人。父亲
惊奇地说，现在看电影怎么都戴眼镜？我去领了眼镜，
他立马就戴上，左看看，右看看，过了一会儿，他将信
将疑道：没啥不一样啊？我说一会儿看电影的时候才有
效果。这时候有人入场了，父亲就想跟着进去。我拉住
他说，还没轮到我们。他愈加不解了，我赶忙解释：里
面有6个厅，放着不同的电影，入场的时间不一样。他
像小孩子一样点点头，说我们那时候几个村看一场电
影，现在怎么都各看各的。我不知道怎么解释，就叮嘱
他座位是5排10号，一会儿进场后要对号入座，放映厅
是3号厅，我还给他指了指3号厅的方向，我说如果看
3D电影觉着头晕，就赶紧出来，我又给他指了指出口。

入场时间到了，父亲是第一个进去的。我刚把眼镜
递给他，他就戴上了，我正想开口，他就往里面走了。
走到3号厅门口，他进去又退了回来，抬头看了看“3
号厅”几个字，才慢慢地像迟到的学生一样进去了。我
看着他戴着眼镜的样子，有点滑稽，又有点可爱。我向
他挥了挥手，示意他进去。看着他紧张无措的样子，我
想到20年前他送我到异地上学时的情景，当时他站在
校门口，挥着手让我向校园深处走去，而那时11岁的
我，面对满目的陌生，也是那样紧张和无措。

他进去两分钟后，我打电话，问他找到座了吗？他
说找到了。我说你把眼镜去掉，电影开始的时候再戴。
他说中，你赶快回去吧。手机装兜里，回想起他刚才的
样子，我终是不放心，想了想，我决定留下来等他。今

天晚上，对父亲来说，有太多第一次：第一次来丹尼斯
这样大的商场，第一次坐立式电梯，第一次看 3D 电
影。对于 60 多岁的他来讲，我不知道他能否承受得
了，我担心他会不会因为画面太逼真而头晕，毕竟他有
高血压；我担心他看完后今晚能否安然入睡，毕竟第一
次看3D对人的刺激很大。突然，我有点后悔了，我觉
得不该在他这么大年纪时让他应对这么多第一次。我想
到了自己第一次坐电梯的情景，那是到北京上大学第一
次逛商场，看着向上滚动的电梯，我像人类在月球上踏
下第一步那样紧张，结果踏上后一个趔趄，差点摔倒。
而那时，我才18岁，在尝试新鲜事物时还吓出了一身
冷汗，而如今，父亲60多岁了，他能接受得了吗？

电影散场了，父亲走了出来，一脸欣喜。看见我，
突然一愣，你咋在等我啊？要知道你在等我，我就不看
了！他埋怨道，脸上还是微笑着。头晕吗？我问。刚开
始头晕，汗都出来了，我把衣服脱了，过了半个小时，
汗下去了，头就不晕了。父亲显得很兴奋，一路上给我
谈了很多，说这个电影如何逼真，子弹仿佛直接往脸上
打过来；接着谈到我们家曾经受过的苦难，谈这辈子怎
样看待钱和人的关系，谈他一生错过的机遇……他的话
匣子打开了，一路上说个不停，不觉间就到了家门口。
我看他激动的样子，不知道说什么好。

对于我，也许这是个平常的夜晚，而对他，可能是
终生难忘的日子。

父亲看3D电影

家庭纪事家庭纪事◎

家有儿女家有儿女◎


