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□郎纪山

胡乔杨是我幼时的玩伴。
胡乔杨小时候很聪明，四五岁就能在地上用手指写

字，字体还很工整，这在当时是很了不起的，村里的人
都认为胡乔杨是个神童，父母家人也很自豪，家里来了
客人就常常让他写字。这种举动，很容易使人想起王安
石笔下的方仲永。因为那时他的同龄人大多连一竖都划
不直，更别说写字了。

后来，我们一起入了学。可令人奇怪的是，胡乔杨
从小学到初中，成绩平平，在学习上没什么特别之处。

我们上小学时都爱看连环画，也就是小人书。胡乔
杨的父亲在公社当干部，家里经济条件较好，零花钱就
比我们一般人家的孩子多，买的连环画自然也多，几年
下来竟积攒了近百本。所以，常常有一群小伙伴跟在胡
乔杨的屁股后面嚷着借连环画看。

胡乔杨所买的连环画内容多是革命战争题材，比如
《一只驳壳枪》《海岛怒潮》《黄河民兵》《一个小八路》
《烈火金刚》等。那个时候小学生几乎没有课外作业，
一放学，一般人家的孩子不是放羊，就是剜草拾柴火。
胡乔杨家里没有多少杂活，上头又有几个姐姐哥哥，空
闲时就看连环画。看的遍数多了，内容梗概他几乎能背
下来。二十世纪七十年代极重视革命传统教育，学校里
经常举办一些以革命战争题材为主的诗歌朗诵会、故事
会、歌咏比赛等活动，胡乔杨常常代表班级参加讲故事
比赛，并且回回拿奖。胡乔杨一下子就成了学校里有名
的“故事大王”。

胡乔杨很崇拜故事里的英雄人物，就央求邻家会木
工的叔叔做了一把木手枪和一杆红缨枪。木手枪漆成黑
色，红缨枪的枪头枪杆漆成银白色，枪柄处缠了一圈麻
染的红缨子，很逼真。星期天或有月光的晚上，胡乔杨
就头戴柳条帽，手持红缨枪，腰束小皮带，斜插木手
枪，和小伙伴们冲呀杀呀地玩打仗游戏。

胡乔杨常常沉浸在连环画的故事情节里，不时产生
一些幻想和冲动，对学习就渐渐失去了兴趣，进了教室
如同小鸟关进了笼子。好不容易熬到初中毕业，高中没
考上，任凭家人磨破了嘴皮，他就是不复读。无奈，父
母只好依了他。

十四五岁正是多梦的年龄，于是，胡乔杨就想当
兵，实现自己当战斗英雄的梦想，可年龄不到，胡乔杨
就无所事事，很苦闷。

一天，胡乔杨在村南边的公路上闲逛，遇到邻村一
个叫龚秉安的初中同学，身后还背了个画夹子。胡乔杨
问他现在干什么，龚秉安就指了指画夹子说：“在县文
化馆学画画儿哩。”说着随手拿出自己的画作让胡乔杨

看。胡乔杨一看很是吃惊，暗想：这么笨的龚秉安竟画
出这样像回事的画儿！连声说：“不简单！不简单！”

胡乔杨决定也去县文化馆学画画。
县文化馆的培训班是短期的，时间大概有半年，分

普通班和提高班。经过一段时间的学习，胡乔杨进步很
快，临摹、素描、速写很有些章法。老师常常把他的习
作在课堂上讲评、展览。胡乔杨很受鼓舞，一到星期
天，就约上龚秉安去集市、澧河边、舞钢的山上写生。

胡乔杨为了画出点儿名堂，就习读一些绘画理论，
揣摩名人画作，一盯就是大半天。可惜知识薄浅，理解
不了。几年下来，虽很用功但收获不大，几乎是原地踏
步，他很苦恼，觉得这行当“水”不是一般的深。

于是，胡乔杨就想放弃。
一次，胡乔杨进城办事，获知培训班的一个同学近

几年专攻农民画，作品获得了国家级大奖，风光着哩！
就下定决心也专攻农民画。

胡乔杨的村里有个老教师，年轻时爱好写作，很有
些功底。为了拓展视野，启发灵感，胡乔杨就常常找他
交谈。自古文画不分，创作一理，慢慢地胡乔杨就摸索
出了门道，学会了如何观察生活、思考生活，获得创作
灵感。没多久，胡乔杨就创作出了充满乡土气息的画作

《小院夏夜》《奔梦》《五月人倍忙》《除夕》等，并在
市、县画展上获奖。

胡乔杨画画出了名，村里上了年纪的人都说：三岁
看老，这话一点都不假呀！

现在市里县里很多酒店、宾馆特别是农家乐饭店
里，都挂着胡乔杨的画作。

胡乔杨

□李娜娜

这张照片是二十多年前，我和妹妹在老家院子
里拍的。

我和妹妹是双胞胎，父母把所有的爱都倾注在
我们身上。父亲是村里的电工，又做得一手好木工
活，家里的经济条件还算不错。每年生日，母亲都
会让我们拍照留影，记录我们的成长。其中这张我
的印象最深，那年我和妹妹5岁。

为了让我们照相时穿戴一样，母亲让我们去同
村一户人家借太阳帽，我们就蹦蹦跳跳地去借。记
得那天穿行在小巷里，为照相奔跑，那种兴奋、骄
傲的心情，至今记忆犹新。要知道，那个年代，能
年年给孩子照相的家庭并不多。

后来，我们就戴着借来的太阳帽拍了这张照
片，我们穿着相同的裙子，只是帽子颜色略有差
异。为我们照相的是村里的会计。院子里也没什么
好的背景，父母就找来一块淡青色的布，他俩分别
拉着一个角，在我们的身后撑起一个布景。顶着夏
日的阳光，会计叔叔喊着：“往这里看！”然后“咔
嚓”一声，镜头在那一刻定格。

每每看到这张照片，在父母呵护下的快乐童年
就历历在目，仿佛回到昨日。

那时，我和妹妹每天都在疯玩。我们最喜欢玩
的游戏是“捉迷藏”。柴火垛、麦秆堆、草丛、麦
田、玉米地，到处都是我们的藏身之所。晚上回
家，身上总会残留些干树叶、麦秆等。玩的时候不
知疲惫，回到家却来不及脱掉衣服就爬到床上，“呼
呼”睡了。

小河边的沙滩、石滩也是我们的乐园。我们三
五个人，脱了凉鞋埋在沙堆里，光着脚丫跪着挖沙
玩，挖出各种各样的沙洞，并给它们起好听的名
字。偶尔也会因为记不起鞋埋的地方而哭鼻子。我
们乐此不疲，直玩到月亮悄悄爬上山冈，母亲站在
家门口喊吃饭，才恋恋不舍地回家；有时，扯着嗓
子应一声，还接着玩。直到父亲拿着藤条走来，我
们才急匆匆往家走，生怕他的藤条落到屁股上。现
在想来，父亲也不过是吓唬我们而已，从未舍得将
藤条真的打到我们身上。

家里房后的大山更为我们的童年增添了无穷乐
趣。一场春雨过后，山坡的草地上会生出成片成片
的形似黑木耳的食用菌，我们提着篮子捡来，母亲
会掺上香葱、蔬菜，调成香辣的馅，包成香喷喷的
包子为我们解馋。

不用说小河边摸螃蟹捉鱼的快乐，不用说田野
里追蝴蝶的美好，更不用说在河边“打水漂”的乐
趣，单说跟着父母，躺在田地里望着瓦蓝天空中薄
如蝉翼的白云、任想象飞扬的那份享受，就足以令
我们对故乡魂牵梦绕。

照片里的童年是家乡美丽的山水赋予的，缤纷
多彩，快乐无比。这幸福快乐的童年是我和妹妹后
来拥有快乐生活的根源。如今，我和妹妹都已经离
开家乡，生活中难免身处逆境，但童年时植根的快
乐，让我们拥有了在逆境中猎取快乐的本领。

我和双胞胎妹妹的
幸福童年

□郑曾洋

周末回老家看望父母，刚进村子，就闻见一股素
雅的清香。是槐花开了！到了胡同口，见院墙外那几
株槐树，槐叶如翠似玉，雪白的花瓣一串串一簇簇，
在春风中摇曳，一阵阵清香随风荡漾。

这清香的槐花，不由得勾起我肚里的“馋虫”，想
起以前最喜欢吃的槐花饭。

小时候，到了春暖花开的季节，也就到了老百姓
说的“青黄不接”的时刻。人们常常到地里挖荠菜、
白蒿、鸡蛋棵等野菜，或者采摘枸桃穗、榆钱、槐
花，变着法子做成饭菜哄饱肚皮。这些难忘的饭食
中，我觉得数槐花饭最好吃。每到槐花飘香时节，父
亲就带我和弟弟去捋槐花。父亲特别擅长爬树，他爬
树从不脱鞋子，而是双手抱着树干，手脚并用，衣服
都不挨树身，“蹭蹭蹭”一会儿就爬到树上，一手抓着
枝干，一手去摘槐花。槐花一般都开放在高高的树枝
上，枝上还有刺，摘起来既麻烦又危险，父亲就挑选
那些花繁枝嫩的树枝折下来，扔到地上，我和弟弟在
下面捋槐花。槐花捋回来后，妈妈把槐花淘干净，放
上盐，拌上面粉，上笼蒸熟就可以吃了。吃的时候浇
点醋，拌上蒜汁，如果在鏊子上焙熟或者在铁锅里用
葱油炝炒，味道就更好了。吃到嘴里，槐花清香扑鼻
而来，让人垂涎，吃一口就舍不得放下筷子。

那时候人们吃槐花是出于无奈，如今人们吃槐花
却是图新鲜、改口味。鸡鸭鱼肉吃腻了，反而迷恋槐
花的天然清香。就像我现在，好饭好菜不想吃，看着
满树槐花，就想着赶紧吃上诱人的槐花饭，也让年迈
的父母尝尝儿子的手艺。

进了家门，看到父亲正在水龙头前淘槐花呢。父
亲老了，再也不会像以前那样，蹭蹭蹭”就能爬到树
上，这些槐花是他用一根绑上镰刀的长竹竿，把槐花
整枝折下来的。我连忙帮父亲淘完槐花，拌油，放上
盐和调料，拌面，在平底锅里焙熟，捣好蒜泥拌上，
这样做出来的槐花饭香酥可口，味道鲜美诱人。做好
后我们一家人围坐在饭桌前，吃着美味的槐花饭，忆
过去，谈现在，说说笑笑，热热闹闹。槐香阵阵，唯
愿生活一直这般美好。

槐花饭

“为小人物立传”栏目征稿：

大千世界茫茫人海，千千万万小人物组成了广阔的社会
生活。请用文学笔法为身边的小人物立传，抒写他们的光荣
与梦想，他们的价值坚守、责任和担当，让小人物的光芒被
文字拨亮。征文要求写真人真事，最好配有照片。
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