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□张虎伟

近来，工作之余，读了托尔斯泰晚
年耗时十年写就的巨著《复活》，我对人
生有了更深的感悟和思考。

世袭公爵聂赫留朵夫作为万亩土地
继承者，像大多数贵族一样，穿梭于女
人和宴会之间，没有理想，没有追求，
他的灵魂被荒淫腐化的贵族生活深深吸
附着。若不是一次偶然担任陪审员出庭
审判，他或许会在安逸的贵族生活中终
老，一生波澜不惊。

那天他很不情愿地去参加法庭陪
审。法庭的气氛严肃枯燥，陪审人员都
感到乏味，就在大家昏昏欲睡时，一个
毒杀嫖客的女犯人的出现攫取了所有男
人的目光，聂赫留朵夫更是震惊：这个
女人竟是聂赫留朵夫十年前曾经诱奸而
又抛弃的少女喀秋莎。

那时聂赫留朵夫风华正茂，在姑姑
家庄园休假期间，结识了姑姑家的婢
女、正值豆蔻年华的喀秋莎。最终聂赫
留朵夫欲火中烧，在即将奔赴军营之
际，诱奸了天真的喀秋莎。随后，他留
下一百卢布，无情离去。此后喀秋莎未
婚而孕，被主人逐出家门。穷途末路的
喀秋莎在困苦中生下儿子，将其抛弃后
无奈成为青楼女子。经历了生活的种种
困苦，喀秋莎看透了世间的丑恶百态，
变得冷酷、绝望。

聂赫留朵夫看着曾经深爱的喀秋莎
成了鱼肉般被人践踏的妓女，内心极度
痛苦。他认为这都是他一手造成的，
如果没有自己当初的诱骗、抛弃，喀
秋莎就不会被驱逐，被逼入绝望的死
胡同。在深深的自责、艰难的抉择之
后，聂赫留朵夫决定要拯救这个落魄的
灵魂，也无形中开始了自己的心灵救赎
之旅。

在为喀秋莎上诉、告御状以及为其
他含冤的人奔波过程中，聂赫留朵夫
看透了司法的腐败、贵族的堕落、人
心的冷漠，同时也深深体会到农民的
疾苦、百姓生活的艰辛。他大学时解
放农奴的思想再次被激活，并尝试着
在自己的庄园里打破土地垄断，租地
给农民，并减轻他们的赋税。在聂赫
留朵夫感召下，喀秋莎被禁锢十年的灵
魂慢慢苏醒。

小说最后，喀秋莎得到减刑，并收
获了与西蒙的爱情。喀秋莎与聂赫留朵
夫的灵魂双双得到救赎，二人从帮助他
人中感受到了从未有过的快乐，开始以
积极的态度迎接新的人生。

托尔斯泰在小说中认为，一个人灵
魂的复活关键在于有宽容心，爱世人，
爱周围的一切。贫穷不是道德沦丧的理
由，很多生活在暴政、战争、灾难下
的赤贫老百姓依然淳朴善良。当你用
爱的眼光去包容一切，用切身行动去
拥抱、感恩时，你会发现内心非常平
静。

有时我们会抱怨生活环境让自己被
迫改变，这一点不可否认，但多数时
候，生活环境改变的只是我们的生活方
式、受教育的程度、财产的多少，而把
人性中的自私、冷酷、贪婪也归咎于环
境，那只能说是个人的修行不够。当
然，我们不能求全责备，一个人一生难
免会出现灵魂迷失的时候。记得自己高
二的时候，有一个星期，我一直在想，
我这样起早贪黑、没日没夜地读书，
完全没有花季少年应有的浪漫，这到
底是为了什么？我这样做值得吗？那
一个星期，我仿佛看透了一切，什么
都不想做，什么都觉得无关紧要，上
课不听讲，作业也不做。后来直到母
亲来看我，那时正值非典，学校大门
不开，当母亲从学校铁门的缝隙里把
沾有汗水的生活费塞给我时，看着她花
白的头发和皲裂的手，我突然顿悟了。
是的，为了爱我的人和我爱人的人，我
不能堕落。自此，我再也没有过懈怠的
念头。

堕落了不可怕，可怕的是一直深陷
其中，还用各种各样的理由为自己粉
饰。希望更多的人能够读一下《复活》，
洗涤灵魂，迎接新生。

救赎失落的灵魂
——读《复活》有感

□若木

吕新长篇小说《抚摸》以战争时
期国民党七个纵队的9000余名官兵撤
退到晋北山区的黄村流域为背景，描
述了一个伤残军官凄苦而无奈的一
生。主人公广春随部队到达黄村流域
后，遇上一场血腥哗变，部队成了一
盘散沙，广春死里逃生，流落民间，
经历了三次婚姻，误杀数人，被送进
疯人院，在凄凉晚景中，抚摸生命的
伤口，写下一部 《远征笔记》，回顾
了自己悲剧的一生。《抚摸》 洋溢着
感时伤怀的忧郁情调，吕新把晋北苍
凉的景色和主人公悲剧的命运交织在
一起，描绘了一个意象纷呈的灰暗世
界，从而传达出“生命需要抚摸”的
主旨。

《抚摸》 是一部死亡之书，展示
了众多人物走向死亡的悲凉景象。侍
卫团先遣队无一人生还，义父以身殉
职，舅舅在暗杀活动中下落不明，长
生老爹、表叔、宝公和尚、税务官等
都未逃过死亡的劫数。未知死，焉知
生？作品打开死亡这扇门，敞开了一
个幽暗昏黄的世界。我们为人物命运
唏嘘的同时，不得不思考造成他们悲
剧命运的原因所在。解开作品的死亡
情结，可以看到作者所要表达的是对
永恒生命的向往。通过死亡，我们观

照生命、烛照人生、洞察世界，从而
构建活着的意义。

《抚摸》 是一部忏悔之书，写人
性之恶和作恶后的挣扎与悔过。贪欲
对人的异化非常可怕，在贪欲的支配
下，女儿杀死母亲，和尚谋财害命。
人心大都是向善的，作恶后即坠入

“心狱”，遭受百般折磨，不得解脱。
书中的恶人，在绝望焦虑和恐惧中成
了“空心人”，成了“手持声音和言
辞的聋哑人”。

《抚摸》 是一部寻找之书，众多
人物都在寻找自己的精神家园。主人
公广春一直在寻找可供休养精神之伤
的地方，作为本书叙述者的“我”一
生都在寻找离家出走的父亲，宝公和
尚终身都在寻找叛徒以减轻自己的罪
孽。寻找，是一个具有宗教意味和哲
学意味的词。人们在寻找中渴望梦的
家园，期望获得灵魂的安宁；人们在
寻找中得到了命运的安抚，从而找到
了自我，完成了自我。“我”、父亲、
崔燕林等人在寻找中，最终踏上了回
家的路，对童年的寻找体现了人们重
返本真自我的渴望，这也是一种生命
的抚摸。

人来到世上，总会多多少少受到
伤害，很多人都带着伤口走在路上。

《抚摸》 不是展示伤口的哭泣书，而
是抚摸伤口的安慰书。

抚摸生命的伤口
——读吕新小说《抚摸》

欢迎下载新闻客户端“沙澧河”，
在“原创”栏目阅读副刊美文。
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