

◎亲情无限

# 我们是被吓大的



□李季

从出生到长大,我们经历了种种吓。还在襁褓中哭闹哄不好时,妈妈会说:“再哭,妖怪来把你背走。”妈妈还有一首专门吓唬好哭孩子的童谣:“红眼大鼻子,四个毛蹄子,走路嗵嗵响,专吃哭孩子。”绘声绘色,吓死人不偿命。

满以为长大后会更好一些,恰恰相反,受到的吓更多了。玩火吧,大人会说,小孩玩火会尿床。真奇了怪了,大人天天接触火,咋不尿床。骑狗玩吧,大人会说,骑狗开裤裆。喝凉水肚子疼,这个能理解。但是,用手指月亮,为什么会烂耳朵?大人们心中的月亮很神圣,所以不让小孩子不尊敬地指指点点吗?去地头玩吧,大人说,别让那个撵虫爬到身上了,要是撵虫把你从头撵到脚,你就活不成了。撵虫就是尺蠖,因为这句吓人的话,我们小时候见到尺蠖跟见到死神差不多,发现身上有尺蠖,准会吓得大呼小叫。去水渠摸鱼摸螃蟹吧,大人会说,水里有蚂蟥,从你腿上钻你肚子里,不几天就把你身上的血都吸光了。可他们自己在水田里插秧、锄草,倒是有说有笑,一点也看不出害怕蚂蟥的样子。倒是我们去水渠里,要不时地抬腿,看看是不是趴上蚂蟥了。

上学后,家长的吓已微不足道了,老师的种种吓更可怕——再写错字写错题,罚抄十遍;上学再迟到,教室门口罚站;课堂上再讲话,讲台罚站;再不写作业,请家长;再旷课,干脆就不用来了。至于写检查、写保证,更是家常便饭。不好好学习,长大后就等着回家种地吧;不好好学数学,长大去卖菜连账都算不好;不好好学语文,到城里去,连男女厕所都分不清。

上初中后,老师成天说,考不上高中,就等着去捡破烂吧;再不好好学习,就等着去当二道贩子了。好不容易考上高中了,继续被吓唬。高中老师说,考不上大学,回家刨地都刨不动,还不得受地痞的欺负呀;到时候一文不名,谁看起你。等等,等等,说多了都是泪啊。

还好,我们终于被吓大了。懂事后,也终于明白了,种种吓的背后,是怕,怕我们玩火被火烧着,怕我们骑狗被狗咬着,怕我们不好好学习没有好前程。而这怕的背后,是深深的爱。

天道好还,我们有了自己的孩子,于是也开始吓。一代又一代,我们都是吓大的。

最后把我经常吓唬孩子的话,罗列如下:多喝白开水,天这么干,要不回头又感冒了;多吃点饭,下午放学晚,要不又该饿了,时间长了,会得胃病;又不戴手套了,小爪子给你冻烂;骑车子别跟机动车抢道,特别是出租车和公交车,碰着自己受疼;离大货车远一点,招呼着他们翻车;说多少遍了,盛饭的时候,先把电饭锅的插头拔掉,不怕电着你呀;别狠玩游戏了,眼玩坏了;再调皮捣蛋,老师再喊家长了,我不会去了;不好好学习,长大当啃老族啊?

非虚构微故事  
记录生活百态



欢迎投稿“生活”副刊  
邮箱:13938039936@139.com

◎人间真情

□杨小平

在阿四的眼中,我母亲是他的贵人。

我母亲仁慈、善良。虽然我们生活也很困难,但她还同情那些家境不如我家的人家,阿四就是其中之一。

阿四成分不好,在上世纪八十年代以前,成分不好是一件非常丢脸的事情。

阿四在人前总觉得低人一等,大家聊天都躲着他,干活更没有人愿意和他做伴,他走路总是低着头。

母亲却没有嫌弃过他,母亲总是说,成分不好,又不是阿四的错。在生产队干活或在路上,母亲遇到他时,总是先开口和他说话。这对孤苦的阿四来说,就是心灵最大的安慰,所以他与我们家很亲近。

他经常到我家串门,特别是快要吃饭的时候。我记得上小学时,早自习回家吃饭,多次看见阿四坐在厨房的门槛上吸着烟,和母亲唠家常,他辈分低,喊母亲许奶。母亲一边做饭一边和他说话,劝导他不要想那么多,要多做事;还告诉他,别家有了杂活,要勤快,多帮助,让别人从眼睛里改变对他的看法。

◎世相百态

□李娜娜

前几天,我和母亲到距漯河数百里的小城看望亲戚,回来时,我们在候车室等车,母亲看到角落里有个疯女人很面熟,定睛细看,我和母亲倍感震惊:这不是英吗?

她穿着不知谁给的花格格子衣服,头发凌乱,眼神飘忽不定,手中摆弄着一把破线头和几根一次性筷子,嘴里喃喃有词:“孩子,妈妈又给你织新毛衣了!”

眼前浮现出多年前的场景。那时的她,年轻漂亮,白白的皮肤,黑亮的头发,坐在村头那棵古槐下,给她的孩子织毛衣。她的神情是那样专注,嘴角浅浅地上扬,一针一针,毛线在她的手中欢快地跳跃。她有两个儿子,儿子们继承了母亲的美丽五官和白皙的皮肤,粉嫩嫩的,很是可

◎感悟人生

□雷亮

某杂志刊登了一份关于青少年价值观的报告,其中的一些数据显示有相当一部分青少年对“在公共场所大声喧哗”“在公共汽车上不让座”“过马路闯红灯”“竞争可以不择手段”“诚实意味着吃亏”等行为表示“难以评价”。为什么会这样呢?我想,这是青少年对社会公德和个人品德的认识模糊甚至错误所致。

康德说:“在这个世界上,有两样东西值得我们仰望终生:一是我们头顶璀璨的星空,二是人们心中高尚的道德。”星空因其寥廓而深邃,让

# 阿四的贵人

母亲做好了饭,阿四就起身走人,母亲让他吃个馍再走,他总是谦让一番,最终还是接过母亲递过来的馍,吃着走了。阿四走后,我就会责问母亲:“他也有家,为啥经常到咱家骗吃骗喝?”

母亲说:“他不是饿得慌吗!”后来生产队分成了互助组,其他社员都不愿和他一个组:他母亲是个半傻子,兄妹年龄小,全家只有他一个劳力,就连同门的叔伯也不愿接纳他。母亲对愁眉苦脸的阿四说:“阿四,跟我们一个组吧,没有走不过的路。”就这样,阿四跟我们一起干活,一直到土地包干到户。

阿四三十多岁还没娶到媳妇,他家一贫如洗,没有姑娘愿意嫁给他。母亲看在眼里记在心上。母亲很会持家,从记事起我家就没断过养老母猪,下猪仔卖猪娃是我们家主要经济来源。母亲就对阿四说,你养猪吧,猪喂大卖了钱,也盖两间房子,娶个媳妇。猪娃我先赊给你,等你卖了钱再给我。

阿四就开始跟母亲学养猪。阿四没有养过猪,猪一生病就往我家跑。母亲二话不说,放下手中的活,就随他去。也许是急着卖猪娶媳



妇,他总是把猪食盆弄得满满的,把猪喂得饱饱的,希望猪赶快长大。母亲说:“常言说得好,只有胀死的猪,没有饿死的,猪不能喂得太饱。”母亲又传授给他很多养猪的经验,后来他还学会了给猪打针。

过了两年,在母亲的帮助下,阿四用养猪积攒的钱,在自己的宅基地上盖了两间砖房。后来母亲又把娘家侄女说给了他,阿四终于有了属于自己的家。

现在阿四六十多岁,一双儿女也已成家,孙子孙女绕膝,过着幸福的生活。

一次回老家碰到他,谈起以往的岁月时,阿四还不住地说:“许奶奶是我一生遇到的贵人,我一辈子也忘不了她的好。”

# 织爱



爱。英抱着小儿子,轻轻地抚摸他,冲孩子甜甜地笑。大儿子玩一会儿,便跑到妈妈身边,俯下身,在弟弟额头亲一口,又跑开了……这样的温馨的场景在我脑海中挥之不去。

后来,孩子慢慢长大,他们夫妻之间的矛盾却越来越多。丈夫甚至开始对她动手,她脸上美丽的笑容没有了,只有伤。她还是会在天气转凉的时候,坐在槐树底下给她的孩子织毛衣,神情还是那样专注、认真,似乎把所有生活的苦,都织进了毛衣里。

后来,家暴越来越厉害,丈夫甚至用皮鞭抽打她,她白皙的皮肤上留下了一条条血淋淋的伤痕。村里女人可怜她,劝她一走了之,可她说:“我走了,我的孩子怎么办?”这样的日子,她坚持了好多年,直到小儿子上学,丈夫对她的家暴丝毫未减。不知从什么时候,人们发现她说话有

些颠三倒四,有时哭有时笑,有人说,她大概是疯了。后来,就听说她离家出走了。

车站的人告诉我们,这个女人经常坐在候车室的角落里摆弄捡来的破线头和几根一次性筷子,嘴里喃喃有词:“天冷了,妈妈该给你织新毛衣了!”如果有人走近她,她会歪着脖子冲你傻笑,然后,认真地告诉你:“我有两个乖儿子,我在给他们织毛衣。”

母爱是一种本能。火车就要开了,我们走进站台,我发现脸上凉凉上,是泪。

# 守住洁白

我们仰望和敬畏;道德因其庄严而圣洁,值得我们一生坚守。

在充满诱惑的现实生活中,有的人丧失了心灵的纯洁,放弃了道德的底线,最终迷失自我、走向罪恶。原因虽然很多,但最重要的,还是他们缺乏正确的价值观,没有守住心中的道德。一个人的真正价值并非取决于其容貌、衣着、金钱、地位等外在的东西,而取决于他的头脑、观念、精神、品格、爱心、气度等综合素质和内在修养,取决于他的躯壳里到底装了一副怎样的灵魂,取决于他是否坚守了心中的道德。

1979年度诺贝尔和平奖获得者德兰修女说:“你耗费数年所建设

的,可能毁于一旦;不管怎样,总是要建设。你所做的善事,明天就被遗忘;不管怎样,总是要做善事。将你所拥有的最美好的东西献给世界,哪怕你会被踢掉牙齿。”德兰修女用自己的一生,将爱心撒向世界,用善良普度众生,用微笑去抚平人们心中的伤痛。她的善行和义举,成为世界人民心中的女神。这都是因为她始终坚守着自己心中的道德。

“不论是黄昏,还是晨曦初露,茉莉花,总是洁白的。”正如希腊诗人乔治·赛福斯的这首小诗所说,我们若想有所成就,就一定要坚守住自己的洁白,守住自己的芳香。