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欢迎下载新闻客户端
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□秋水伊人

昨夜飞来白玉仙，甘从浊世续尘缘。
风调心曲诗余影，云赴清光月上弦。
翠枝幽幽凝玉露，雅姿袅袅设华筵。
每逢芳树泥销骨，分我香魂一味禅。

栀子花开栀子花开

□盛夏

郾城区孟庙镇有个薛赵，薛赵有个
村子叫油坊盛。正如村名一样，油坊盛
因芝麻香油而远近闻名。相传，清康熙
年间，一对盛姓夫妇携家带口，从河南
襄县迁徙至此，挖坑取土，筑房盖屋，
办油坊，并建村落户，是为油坊盛。

儿时，油坊盛的男孩子是最幸福
的。冬天冷了，钻进油坊屋，里面有两
个大锅台，一个用来炒芝麻，一个用来
蒸饼，两个大锅同时燃烧，屋子温暖如
春。有时趁大人们不注意，偷一把芝麻
或一块饼吃，自然是常有的事。

在我们村，油坊屋一直是女人的禁
地。许是因为油坊里全是技术性体力
活，非男子不可为，加之里面温度高，
易出汗，打油的汉子通常只穿一个小短
裤，或干脆全裸，自然要女人免进了。

芝麻首先是要经炒的，炒到芝麻拿
到耳边发响，放在手心乱跳。大人们问
芝麻炒好没有？回答常常是“你听听”
而不是“你看看”。听听芝麻在手心里炸
开花的声音，多么美妙呀！芝麻炒好
后，要放在碾盘上碾。碾盘不足一间房
子大小，上面可同时坐二十几个小孩。
负责拉碾的，自然是生产队最健壮的牲
口。许是因为怕它们偷吃芝麻，许是怕
它们拉碾时间长了眩晕吧，拉碾的牲口
眼睛要被蒙上。用来蒙眼的东西叫捱

眼，直到活儿干完，方才摘下。这时，
拉碾的马或骡子眼圈都是汗，甚至浑身
都是汗，所以卸了套的牲口先要打滚，
据说是为了防止感冒。

当时，二队有个土黄色的骡子，个
子不大，脾气却很大，活儿没拉完就想
撂挑子，或索性把身上的套踢了。这
样，自然会遭到汉子们的一顿暴揍。有
时，人越打，它越踢；它越踢，人越
打。双方较上劲了，直到骡子妥协、拉
完活儿为止。所以，每次派活时，大人
们就直接叫它“踢套骡子”。油坊盛的汉
子们，脾气大，生气打老婆是常有的事
儿。每当骡子踢套时，就吓坏了躲在灯
影里的孩子们，双手抱着头，大气不敢
出，唯恐小脑袋被骡子踢了，想偷一把
芝麻吃的想法早被吓到九霄云外了。

碾好的芝麻呈盐状，大人们叫它芝
麻盐，芝麻盐是要上锅热蒸的。蒸饼用
的水是东坑水。至于为什么用东坑水而
不用西坑水，小孩哪能晓得。只知道，
东坑比西坑大得多、深得多，水也比西
坑清得多。东坑有南北两个大坑连接而
成，一年四季，水清若镜且莲藕不绝。
夏天，莲叶与荷花，绿得让人目眩，红
得让人心跳，如燃烧了一般。荷的下面
自然少不了大小鱼儿，孩子们洗澡时偶
尔捉到几条，别提多开心了。鱼是队里
养的，春节前，男人们穿着连腰胶靴，
拉着大网，在水里捕鱼，那才壮观呢！

打油的最后一个环节便是“打”。蒸
好的芝麻盐用布单和钢圈箍好做成饼
状，叫芝麻饼。把芝麻饼放在两个大梁
间，也就是大人们说的油槽间，再置入
木档、枣尖等物后，汉子们便举起一二
十公斤的铁锤，连续不断地夯击枣尖，
推动木档前移，以便把饼中的油全榨出
来。打油需要技术，更需要体力。他们
在打的过程中，挥汗如雨，不自觉地发
出“咿哟、咿哟”的叫声，仿佛纤夫们
的号子一般。

汉子们的一日三餐，均由媳妇隔着
窗户送进来。晚上需要加餐，则自己动
手，就地取材，用自己打的油，炸点麻
叶、南瓜托、咸食菜，或下点面条。据
说，只有夜间这顿饭才是由队里负责开
支的，他们吃得心满意足。有时，大人
们高兴，自然会慷慨地赏赐给泡在油坊
屋里的孩子们一点。

男孩子爱泡油坊屋的原因不仅是这
些。油坊屋有个半人高的大水缸，下半
截埋在土里，一来存水，二来洗澡。大
人们干完活，洗上一个热水澡，再换上
干净的衣服回家休息，多么惬意！有
时，运气好的男孩往往还能蹭到澡洗，
这在上个世纪六七十年代已算奢侈了。

油坊屋往往还是全村各种信息汇集
的地方，大到尼克松访华，小到谁家媳
妇背地里骂公婆或谁家母猪下了 10 个
崽，还有各种故事传说，大人们听得津
津有味，孩子们听得目瞪口呆。

孩子们最爱听的是卖油归来的汉子
们，讲他今天又碰上外村冒充油坊盛香
油的事儿。自然是本村人略施小计，揭
穿谎言，对方逃之夭夭。他们讲时的神
情，仿佛全村人的荣光都洋溢在他那核
桃般的老脸上，如一朵盛开的菊花。

对于油坊盛的男孩子们来说：整个
冬天都是温暖的，因为有油坊；整个夏
天都是凉爽的，因为有东坑。也许，有
了油坊，才有了东坑；或许有了东坑，
才有了油坊。反正，都是男孩子的乐园。

遗憾的是，随着上世纪八十年代分
田到户，生产队解散，土地分了，牲口
分了，油坊自然也没有了，甚至连东大
坑也干了。所以，每次回到村里，问起
那些曾经打过油的长者们有关油坊之
事，大多不愿提及。从此油坊盛村没油
坊。这也许是他们的终生之痛，或许他
们当时真的很无奈！

岁月如歌，不知何时，油坊成了童
话；更不知何时，才能梦回油坊！

快乐的油坊

□□郎新华郎新华

姐姐上高三时，我刚好读初三。那
是 1993 年，姐姐备战高考，我备战中
考。我和姐姐每天互相鼓励，刻苦学
习，成绩也优秀，对即将到来的考试充
满了信心和憧憬。

可是，一场意外却改变了我和姐姐
的命运。1993年6月初的一天，晚上放学
回家，只有奶奶一个人在家，脸上还有
泪痕。我急忙问：“奶奶，我爸我妈
呢？”奶奶声音低沉地说：“你姐姐今天
放学的时候，在光明路出车祸了，你爸
妈都在医院。”

我的内心被悲伤和担忧占据着，饭
也吃不下，上课也有点恍惚。连着三天
都没有见爸妈回来，我隐隐感到，姐姐
肯定伤得不轻。即将到来的高考咋办？
想着想着我就泪流满面。到第四天晚
上，终于看到爸爸匆匆回来。看到爸爸
的那一刻，我惊呆了：爸爸瘦了一圈，
面容憔悴，声音嘶哑。

“爸，我姐咋样了？”我急切地问。
“还在重症监护室。”爸爸收拾几样

东西，没多看我一眼，就直奔医院了。
望着爸爸的背影，我不禁号啕大哭起来。

姐姐的命运，我们对未来的期许，

这一切都要改变了吗？
上天保佑，姐姐度过了危险期，经

过一个半月的精心治疗、护理，终于康
复出院。因为这场车祸，姐姐错过了
1993 年的高考，爸妈因这场车祸的惊
吓，坚持让我报考中专，住校，免得对
我上下学担心。命运就这样改变了方向。

到1993年9月，身体还未完全复原的
姐姐，坚持要去学校复读，准备1994 年
的高考。爸妈担心姐姐的身体吃不消，
顾虑重重。巧的是，我读的中专，租用
了姐姐所在高中的校舍，刚好和姐姐在
一个学校住宿学习。我对爸妈说：“我会
在生活上照顾姐姐。”

中专的课业轻松，对于学习游刃有
余的我，把一部分精力用在了照顾姐姐
上。每天放学铃一响，我就第一个冲出
教室，拿着饭盒直奔学校餐厅。那时条
件简陋，餐厅还没建好，也没餐桌椅，
姐姐有腿伤，只能站着吃饭，我还要想
办法占个窗台。等姐姐来到餐厅，我已
把饭菜摆好。高三的紧张和压力，我能
从姐姐和她同学的神色中感觉到，她们
在吃饭时很少嬉笑交谈，总是快速用餐
完毕，就直奔教室了。我洗完碗，会趁
中午的空儿溜到姐姐的教室。姐姐和她
的同学在书山题海里跋涉，很少理我。

我内心觉得很惆怅。因为上了中
专，高三这样为梦想全力以赴、苦并快
乐着的学习生活，我是无法亲历了。

寒来暑往，1994年的7月翩然而至，
全家人都为姐姐的高考尽心尽力。早上6
点多，妈妈就准备好了姐姐爱吃的饭
菜，爸爸送姐姐去考场，我负责给姐姐
加油鼓劲。

那个流火七月，真心为姐姐高兴，
为姐姐遭遇意外而不改初心、再次圆梦
高考而骄傲。

我没有触摸过高考的试卷，没有为
高考哭过笑过，虽有遗憾，可是在陪伴
姐姐为高考奋战的每一天里，我感受到
了青春为梦想燃烧的力量，领悟到了知
识改变命运的必然。这也许就是高考的
精神所在。

姐姐的高考姐姐的高考

□王书要

踏上家乡的土地。今年的麦收
已经结束，金黄的田野空旷下来，
无言宁静。仿佛又回到痛并快乐着
的童年。

记忆最深的莫过于烧麦。每到
麦子成熟季节，放学路上，看看四
周没人，小伙伴们赶紧拽几把小
麦，找些干树枝和柴草，用火柴燃
起一堆火，把小麦烤一下，用小手
揉搓，放在嘴边轻轻一吹，把金黄
的麦粒放进嘴里，那香甜，现在仍
记忆犹新。当然，被家人或街坊发
现，是少不了被责骂的。

儿时我家最多时有12亩地。农
忙时节，我从小学四五年级就开始
帮父母割麦。早晨3点多，父亲开
始喊我们起床，吃一点母亲早已做
好的饭菜就下地了。早晨割麦有露
水，比较用力，但比太阳出来晒着
好受多了，那时才真正体会到“锄
禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦”的无奈。割到11
点多，母亲叫谁回去做饭，那高兴
劲别提了，仿佛领到了一份特别悠
闲的工作，一路欢唱，霎时不见了
踪影，好像母亲要反悔似的。

傍晚，把割好的麦子用骡车拉
回去。再后来就是碾场、扬场这样
重复、烦琐、辛苦的体力活儿，换
回的是金灿灿的、滚圆的麦子，更
是普天下老百姓的梦想和希望。

如今隆隆机声代替了往日的繁
忙，但童年烙在记忆深处，也促使
我珍惜现在拥有的时光。

童年的麦田
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