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□王 剑

走在通往陈东村的乡间
公路上，我们的心情轻松畅
快。这是临近小满的一天，初
夏的阳光煦暖地照着，南风悠
悠地吹着。马路两边的麦田
里，小麦泛黄，一种绵软的甜
香四处弥漫。树荫下，随处可
见一些庄户人在拾掇农具。
偶尔能听见几声鸟鸣，仿佛是
在欢迎我们的到来。

要在往常，村民陈俊峰也
会和大家一样，为麦收而激
动、憧憬。但是现在，不会
了。他的生活，因为十几年前
的一场车祸而彻底改变了。

十几年前，陈俊峰是一个
三口之家的顶梁柱。天有不
测风云，有一天他在运送重物
的途中，三轮车侧翻，车子重
重地砸在他的胫骨上，导致胫
骨粉碎性骨折。家里举债七
八万元，虽然保住了一条腿，
但从此要依赖拐杖行走，丧失
了劳动能力。儿子被迫辍学，
四亩土地承包给别人耕种，一
家人陷入了贫困的泥潭。

我们到达陈东村时，正是
中午时分。一条纵贯东西的
柏油马路，很是气派。路旁的
楚河故道，虽然年久断流，但
依稀可见昔日的宽阔和辉煌。

穿过京珠高速涵洞，西行
约百余米，就是陈俊峰的家。
听说我们要来，老陈夫妇早早
就在家里候着。

我们和驻村干部潘华杰
一同进屋。陈俊峰居住的房
屋是三间瓦房，建于 1987 年，
房梁和墙壁上到处都是岁月
的沧桑和斑驳的痕迹。麦囤
上放着两个老式的板箱，一台
缝 纫 机 锈 迹 斑 斑 地 站 在 墙
角。靠窗的位置是一个老式
木床，木床上方是人工搭起的
一个简易棚架，固定着两个小
电风扇。木床斜对面的三屉
桌上，是一台黑白电视机。

瓦房的外面，是两间石棉
瓦搭起的灶屋，里面除了一些
简单的炊具，还有一个硕大的
锅头。原来陈俊峰家的一日
三餐，不用蜂窝煤，而是劈柴
做饭，一大堆木柴整整齐齐码
在大门口的椿树下。

我们里外察看一番，随
后招呼陈俊峰坐在院子里
的柿子树下，正准备说些宽
慰的话，没想到陈俊峰先开
口了。他说：“谢谢大家来
看我！像我这种情况，搁以
前，穷也就穷了，不会有人
放在心上。但现在不一样
了，赶上了好政策！”由于说
得快，陈俊峰的脸有些潮
红。他顿了顿，接着说：“看

腿的医药费，政府给报销了三
万多。我现在吃上了低保，国
家每月还给我 80 块钱的老龄
补助……”

旁边站着的诗人曹世友
说：“这下您晚年的生活有保
障了。”“是啊，这可解决了我
的大难题！”陈俊峰附和道，

“不过，话又说回来了，国家这
么照顾我，我也不能成为政府
的包袱不是？我的腿行走不
便，但我还有一双手，还有做
粉条的技术。”

这时，驻村干部潘华杰
说：“这两年，国家推行精准扶
贫政策，对贫困对象，我们不
仅强调供血，还强调其自身的
造血功能及自我发展能力。
我们给老陈联系了村里一个
作坊，他帮着干点活儿。老陈
的妻子潘莲英，也在陈桥种植
专业合作社打零工。”

“那这样下去，老陈离小
康就不远了！”大家用笑声来
鼓励陈俊峰。

陈俊峰憨厚地笑了，眉峰
舒展了，精神也显得分外饱
满。我们顺着他坐的位置往
上看，太阳温暖如初，阳光下
的柿子树正结出圆圆的果实。

在回村办的路边，我们看
见两个大大的展示牌，上面明
确标识着村民的经济状况。
原来，陈东村作为省级一类贫
困村，像陈俊峰这样的贫困
户共有70家。2016年，陈东村
按下脱贫的快进键。经过驻
村干部和社员群众的共同努
力，已经有 45 户人家脱了贫，
人均年收入超过3026元，基本
做到了“吃不愁”“穿不愁”，保
障了住房、医疗和义务教育等
基本权利。如今的陈东村，基
础设施及公共服务不断完善，
整村推进项目投资70万元，新
修排水管网4565米，太阳能节
能路灯69套，坑河治理全面实
施，两条通村道路全部硬化。

更重要的是，村民明白了
一个道理：帮扶是外力，作用
再大，如果内力不积极，干了
也等于白干。在这种理念的
指引下，我们看到，越来越多
的陈东村人正撸起袖子，铆足
了劲儿，走在通往幸福的阳光
大道上。

陈东村的幸福之路

□李群涛

夕阳西下，天边最后一抹
红霞逐渐消失，天色黯淡下
来，已经收割完的麦田犹如一
幅抽象画。麦田里影影绰绰还
有人在劳作，其中一个身影深
深吸引了我。那个人影在广袤
的天地间，显得越发瘦弱。他
疲惫地向前迈着步子，犹如一
根老树干，伫立在瑟瑟夜风
中。只见他艰难地弯下腰，拣
拾白天未曾割净的麦穗，拣了
几把麦穗后，用劲捶自己的腰。

那姿势、那身材，就连捶
腰的动作都像极了父亲。父亲
在老家务农，距离我“三夏”
禁烧的辖区有近40公里。

父亲高中毕业时正赶上
“文革”，就回乡帮助爷爷干
活。瘦弱的父亲，似乎风一吹

就要倒下，但在我眼里，他却
有着山一般恢宏的气势。父亲
弟兄五人，他是老大，过早地
接过了家里的重担。从我记事
起，父亲似乎就没有闲过，泥
水匠里有他，木工群里有他，
庄稼地里更少不了他。他习惯
于默默忍受、勇敢担当，将深
厚的爱都给予了子女。

记 忆 中 ， 我 们 搬 了 三 次
家。第一个家是砖坯房子，那
是父亲上山拉煤换来的。那
时，生产队的用煤全靠人力拉
回来，父亲用架子车从一百多
公里外把煤拉回来，换回一块
块砖和坯，我家的第一所房子
处处浸透着父亲的味道，那是
父亲用汗水浇筑的！第二次搬
家是三间大瓦房，父亲和母亲
一块砖一块砖把房子主体垒了
起来，直到上房梁时，才找了

亲 戚 朋 友 帮
忙。所以，我
家住的第二所
房子，每寸墙
面 、 每 条 砖
缝 、 每 个 钉
子，都经父亲
亲手抚摸过。
再以后，父亲

用他勤劳的双手又盖起了平
房，让我们姊妹几人几乎没受
过委屈。

也许是年轻时候太累的缘
故，父亲患上腰椎间盘突出
症，每每走几步就要停下来，
捶捶腰再继续走路。医生说，
父亲年纪大了，不适合手术，
只能保守治疗。想到父亲的
病，我的眼泪就在眼眶里打
转。父亲的病是长年累月干活
累的！父亲已经70岁了，还是
放心不下地里的庄稼，强撑着
下地干活，忍痛把腰弯下。我
无法想象父亲现在如何在家操
持那点麦田，无论多么艰难、
多么疼痛、多么需要，父亲从
来不向我们提出任何要求。我
说要请假回家帮助收麦子，他
说什么也不让我回去，还说公
家的人要干好公家事，不能为
了家而分心，更不能为了给家
干活而请假。

“哐当、哐当……”一位
老人骑着一辆破三轮从我面前
经过，他就是我刚才看见的那
个身影，千千万万老农民中的
一个。他在我面前经过的那一
刻，我深深地鞠了一躬，只因
为他身上有我父亲的影子！

一弯腰就是一生

□张一曼

6 月 18 日，这个周日就是
父亲节了。和母爱的温润相
比，父亲的爱醇厚、深沉。我
的父亲很平凡，可是，父亲在
我的心里，却是一座可以依靠
的山。想起那点点滴滴的往
事，眼泪就不由得涌上眼眶。

那天，回家时帮妈妈整理
屋子，在一摞本子里发现了一
个爸爸的账本。随手翻了几
页，看到上面记着：2 月 6 日，
赶集买菜21元；2月22日，赶
集买菜 18.5 元；3 月 18 日，赶
集买菜 29 元；4 月 5 日，赶集
买菜23元……

我有些纳闷：怎么隔这么
长时间才买一次菜呢？仔细一
看日期，我顿时僵在那儿了：
每次爸爸赶集的日子不都是我
回家的日子吗？那一刻，每次
回家的情形，电影一样在我脑
海闪过：一进家，叫上一声

“妈”，伴着爸妈的一脸笑意，
家里那辆八成新的自行车就被
爸爸推出院门，他要到邻村的
大超市买菜，那里物品更齐全
多样。别看爸爸已是花甲之
年，左脚一蹬、右腿一偏便跨
上了自行车。等爸爸回来，一
车篓的蔬菜猪肉鸡蛋什么的，
总会被妈妈一股脑儿做成美食。

爸爸喜欢看书喜欢写字。
我上小学的时候，爸爸订购的
书都寄到我们学校，时常有老
师喊我，让我提回爸爸的书。
爸爸读了一辈子书，写了一辈

子字，虽有文章被省市甚至国
家级刊物录用，但收到的更多
的是一封封退稿信，不过爸爸
从没改变过对文字的追求。

我无法想象，曾多次发表
过文章的爸爸，为了养家糊
口，后来却走家串舍收起了破
烂儿。幼时的我，清晨睁开眼
时，爸爸已离去；夜色苍茫，
我便在妈妈的催促下到村口等
着爸爸归来。从爸爸收来的破
烂儿里捡出喜欢的书，读得爱
不释手。一次，爸爸回来，花
八块钱给我买了一条裙子，穿
着它，我快乐得仿佛成了公主。

艰难的生活，让爸爸脾气
有点暴躁，可他对女儿的爱，
却从未更改。

一件小事，我至今想起来
仍难以释怀。我12岁那年的冬
天，一场暴雪猝然而至。我住
校，一周回家一次，没有厚衣
服。那天我正在教室写作业，
浑身是雪的父亲出现在教室
外。他从怀里掏出一件旧毛
衣，小心翼翼地向我解释着：

“买了新毛线给你织毛衣，可你
婶还没织出来，先穿这件旧的
吧；说给你买双新鞋的，商店
都关着门……”可当时我又做
了什么？竟然硬生生地把父亲
拿来的旧衣服挡了回去。

周末回到家，妈妈对我
说：“那天你爸差点回不来。”
我这才知道，爸爸走了20里雪
路，无数次跌倒在雪地，只为
给我送件御寒的衣服。那一
刻，我泪眼模糊。爸爸，我该

如何来形容我当时的愧疚呢？
不知道从什么时候开始，

生活逐渐好了起来。或许是因
为我上了师范，或许是因为我
毕业后当了一名教师；或许是
因为弟弟考上了大学，或许是
因为弟弟大学毕业后靠自己的
努力找了一份工作。无论什
么，我知道，这一切都源于爸
爸和妈妈的支撑。

再看爸爸留下的那一行行
账目，它们都闪着光呢，直入
我的心底。

又一个周末的早上，老公
说：“你给咱爸打个电话，说咱
俩今天回去哩。”我说：“今天
不是有事不回去吗？”“咱是回
不去，打个电话，他和妈就会
去赶集买菜啦。”我顿时明白，
心里虽有许多无奈，还是把电
话打了。那之后，我提前打电
话说要回家的次数便多起来，
可我又时常失约。我知道爸爸
妈妈会很失望，吃着为女儿买
的肉和菜，还不如见到女儿高
兴。可只有这样，爸爸妈妈才
可能为自己破费一次啊。

爸爸的账本
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编者按：
5月下旬，市文艺评论家协会组织20余名会员来到郾城

区李集镇省级一类贫困村陈东村，开展采风创作活动。贫
困户脱贫的故事和乡村新风貌激发了会员们的创作热情和
灵感，他们用不同文体、不同手法、不同风格，创作了多
篇采风作品，我们在这里择优刊发，以飨读者。


