

非虚构微故事
记录生活百态



欢迎投稿“生活”副刊
邮箱: 13938039936@139.com

◎人间真情

我送你们上考场

□郑曾洋

距中考越来越近了。早晨5点半，晨光熹微，九年级教室里已经坐满学生，书声琅琅；晚上10点半，九年级教室里仍有不少学生还在遨游题海。

此情此景，不禁让我打开记忆之门，回想起1986年我的中考。

那年我15岁，是个懵懂少年，充斥我脑子里的内容，除了功课就是班主任栗老师每天都要说几遍的“坐断板凳腿，瘦掉十斤肉”这类拼搏励志话语。每天回到家一看饭还没做好，就找早上剩下的烙馍，用刀一切，开水一泡，放点盐，“呼噜呼噜”三口两口扒完，就赶快回学校。只要看到老师进办公室，就抓起书本去“抢”老师，生怕老师被其他同学“抢”住，轮不到自己问问题。

那年，每天都早起晚睡，往往早晨不到5点就从家里赶到学校，晚上回家继续挑灯夜战，父母催促几遍仍不肯睡觉。现在还清晰地记得当时灯头熏黑了我的脸，烧焦了我前额的头发。

那年，学校连续多次进行模拟考试，我的成绩一次比一次好。但有那么一次，是全商桥学区初三统考，我却因为数学只得了68分掉出前三名。老师念到我的成绩时，我脑子“轰”的一声，一片空白，眼前发黑。直到有人叫我的名字，我才清醒过来，发觉是数学老师杨老师。跟着杨老师到了他办公室，他拿出我的数学卷子告诉我，我的数学成绩是86分，我的成绩应该是全商桥学区第一名，但不知道怎么回事，总分表上是68分。他鼓励我不要计较成绩表上的东西，知道自己的实力即可。

那年，中招报志愿时，我才从班主任那里得知，除了高中，还有中专、中师这类学校，毕业后包分配工作，农村户口转为商品粮户口。这对我们这些农村娃来说，有着难以抗拒的诱惑力。在班主任老师的鼓动下，加上我最尊敬的杨老师是漯河师范学校毕业，于是，我报了漯河师范学校。

那年，我以预选第一名的资格，和其他学生一起，坐着学校包的大卡车，生平第一次进城，坐到了中招考场上。那年中考作文题目是《给桃花源人的一封信》，现在我还记得清清楚楚，我略做思考即一挥而就，告诉桃花源人现在是没有战乱没有剥削没有压迫人人平等生活幸福的社会主义社会，劝他们“偕妻子邑人”走出桃花源，回归我们这个大家庭，一起过美好生活。还记得考数学时，觉得特别容易，自我感觉没错一道题，成绩出来后才知道得了98分。

中考结束后的暑假，尽管我从来没有想过会考不上，但毕竟见不到录取通知书心里总是忐忑不安，每天从地里割草回到家，第一句话永远是“通知书下来了没”。直到那天我背着草篮子离家还有老远，就看见父亲站在胡同口，手里挥着一个信封喊我：“走快走快，你考上了！”我跑过去，把草篮子往地上一扔，抱着已拆开的信封，从里面拿出那张大红录取通知书，上面赫然写着：“郑曾洋同学……”看一遍又念了一遍，才确信无疑：考上了，我真的考上了！

弹指一挥间，31年过去了，我在老家农村学校的讲台上已度过了28个春秋，陪伴着我的学生经历了一年又一年的中考，但唯有1986年我的中考，我永远铭记于心。拼搏挥洒的汗水和报志愿的选择，给我带来的不仅仅是教师这个职业，还有一直伴随着我的信念和习惯。

如今，我的又一届学生即将迈入中招考场，作为他们的班主任老师，我想把以下这段话送给我的学生：中考，只是你人生旅途的一个站点，只有经历过这个站点，你才能搭上前行的列车，走向更美好的下一站。

我送你们上考场，你们继续前行。



◎家有儿女

儿子的中考

□无萍

人生有很多转折点，比如中招。虽然现在儿子已经在另一座城市上大学，然而，此时此刻，当我坐在电脑前回忆当年陪伴儿子中考的一幕幕，一切仍鲜活如昨日。

记得考前几周，儿子作业特别多，各种中考演练、模拟试卷轮番轰炸。儿子每天都要做到半夜。我说，做完就别做了，健康第一呀。儿子不听。他只听老师的。

考前两天，已经晚上12点了，实在等不及，我准备上床休息，忽然看见儿子进了卫生间，心想，等他出来我再睡吧。结果没多大一会儿，自己竟先睡着了。不知过了多久，我被儿子轻微的开门声惊醒，原来儿子刚从卫生间出来，他好像有点拉肚子。我的心瞬间像被蜜蜂蜇了一下：在这节骨眼上，儿子怎么可以拉肚子呢？所幸到了第二天，儿子没有大碍，不用吃药。

考前一天，终于没有作业了，儿子一觉睡到了早上9点多。吃完饭，他先是玩了半个多小时的游戏，又看了20多分钟的欧洲杯足球赛，然后把考试要用的各种资料分类整理好。整理完毕，又检查了若干遍。

考试前几天，同事就告知我，考试期间，人多，出租车不好打，不如住到他的新家。听说考点附近的宾馆早就爆满了，同事新家离儿子的考点大概5分钟车程，无论怎样都不会误事。新家什么都有，就是没人住。不过一次考试，如此麻烦人家，是不是有点小题大做？左右权衡后，终是谢绝了同事的好意。不过，还是有点担心第二天能不能顺利打到出租车。要知道，我家距离考点有4公里左右。

那个晚上，我是在忐忑中入睡的。考试第一天，有雨，天气比较凉爽。第一场8点半开考。本来定的闹钟是6点10分，结果我5点多就醒了。熬粥，又弄了儿子爱吃的酸辣土豆丝、煎鸡蛋，然后喊儿子起床。搁以前，说什么他也得磨蹭一会儿，那天儿子一下子就起来了。

饭后，我提着行李（因为打算中午在考点休息，所以带了凉席、枕头、毛巾被），儿子背着书包就一起出门了。刚下楼，就看见一辆出租车停在马路对面。仅仅10多分钟，我们就到达考点。一切担心纯属多余。

□蔡慧娟

“小满温和夏意浓，麦仁满粒量还轻。”五月，“小满”前一日，我参加了市文艺评论家协会组织的采风活动，来到省级一类贫困村郾城区李集乡陈东村。

信步走在村里，整洁的街道两旁，一片片虞美人热闹地开着。新修的文化活动广场有各种各样的健身器材，老爷爷们不用出远门就能享受到和城里人一样的休闲生活；标准化的卫生室药品齐全，有个头疼脑热根本不用出村；村里的主街道全部硬化，“晴天一身土，雨天一身泥”的日子一去不复返。更令我想不到的是，这个贫困村居然装上了69套太阳能路灯，修建了4565米排水管网，并且自来水管网已连接到了村民的灶台边。这是个晚上不再黑暗的村子！这是个能用水冲厕所的村子！

随便找村民聊聊，都听到这样的话：“现在我们村条件好多了，多亏了党的好政策！”原来在电视中也常听到这样的话，总是不以为然，以为是摆拍的镜头。通过这次采风，我实实在在地感受到党的扶贫富民政策深入人心，村民们发自内心地感谢党的好政策，感谢党的好干部。

我们一行人走进村民陈松林家。陈松林今年67岁，老伴赵桂香66岁，两个女儿均已出嫁。陈松林说，以前他身体好时，靠勤劳的双手，勤俭持家，早在1986年就把正屋盖了起来，一砖到顶，屋脊高起，当时在村里是数得着的好房子。后来，因修高速公路征地发了补偿款，他又把厢房盖了起来。后来，陈松林和老伴相继患病，每年的医药费都负担不起了，房子年久失修，他也无力维修。是党和政



上午考的语文、历史，考试出来，看见儿子表情一般。没问他太多，生怕给他增加负担。

中午吃盒饭，米饭、鸡腿、西瓜、番茄炒鸡蛋、蒸青菜，青菜、番茄都不对儿子胃口。没办法，到小卖部买了面包给儿子。

一个中午儿子也没睡几分钟，躺在席子上翻来翻去，后来索性把我的手机拿过去，玩起游戏来。他自己说不瞌睡。

下午物理、化学，儿子说有两个地方有点小失误。不过，看表情，他似乎也没怎么放在心上。

考试第二天，情况跟第一天差不多，只是数学有几处错了，发现后已经没时间订正。下午的英语是他的强项，没有太大意外。

考试刚结束，网上就有答案发布出来。儿子懒得估分，根本没看。

最后，儿子如愿被自己喜欢的高中录取，虽然考试略有失误，并没造成太大影响。

后来，我把儿子不用的各种辅导书、卷子整理了一下，足足装了两大麻袋。

仔细想想，孩子一生会面临各种各样的考试，而中考不过是人生必经的阶段之一。孩子自己的路只能自己走，做家长的，担心太多、唠叨太多都没用。只要孩子一步一个脚印，必然会有好的结果等着他们。

最美的声音

府给他送来了温暖，村里帮助他修缮了房屋。

陈松林的老伴赵桂香则从另一面向我们讲述了她的感恩之心。赵桂香说，她生育有两个女儿。当时农村重男轻女的思想非常严重，没有儿子的家庭在农村抬不起头。身体的病痛和闲言碎语，使她一度精神低落。说到这里，她已哽咽着说不下去了。等她的情绪稍稍平复一下后，她又说起了村支书陈向阳。向阳经常和她唠家常，在思想上、生活上关心她。陈东村的驻村第一书记也经常到她家访贫问苦，给她宣传党的好政策，要她树立信心，相信党和政府“不让一个贫困户掉队”，使她觉得生活有奔头，明天的日子会更好。

“向阳这孩儿真是个好孩儿，办事公道，有能力，有爱心，给陈东村办了不少实事、好事。”赵桂香一边跟我们唠家常，一边提着一桶水，给院子里的蔬菜浇水。小院里种满时令蔬菜，绿油油地焕发着生机，像这个家庭崭新的希望。

“村里马上要引进一个服装厂，村里干部让我和你叔也去干一些力所能及的活。赶上这么好的政策，这日子我都过不够！”赵桂香脸上带着生动的笑容，由衷地说。这是我在五月听到的最美声音。

