

◎家庭纪事

迷路的月饼



□布衣女子

今年中秋节前，朋友从云南寄来了鲜花饼和云腿饼，我拿给母亲尝鲜，母亲却给我捧出来满满一盒五仁月饼。母亲说：“这些年五仁月饼不好找了，知道你从小就爱吃五仁月饼……”母亲的话一下子勾起了我的回忆。

小时候物资匮乏，小孩子最惦记的就是过节，过了春节就想着端午节，过了端午节又天天盼着中秋节，因为可以吃到香甜的月饼。有一年，按照风俗八月初二就要开始走亲戚。家里刚办了奶奶的丧事，之前给奶奶看病又借了一大笔钱，连买月饼的钱都拿不出来。父亲闷着头抽烟，母亲唉声叹气，我闹着要吃月饼，母亲心不在焉地敷衍我说，等过了初二、初三再说吧。按照惯例，初二那天大姑二姑会来我家走亲戚，她们一定会带月饼。

我强忍着肚里的馋虫盼到八月初二。中午放学我欢天喜地地跑回家，家里却冷冷清清的，大姑二姑没有来。我掩饰不住失望，母亲说：“奶奶的病到底也拖累了他们两家，他们也不宽裕啊！”我似懂非懂，对月饼的热切渴盼丝毫没有因

此减少半分，一幅随时要哭出来的样子。母亲说：“月饼总会有的，你放心好了，谁家八月十五过节会不吃月饼呢？”我听了母亲的承诺，又耐着性子等。八月初三，快中午的时候，大姑和二姑果然来了，我喜出望外。大姑二姑带来的月饼不多，每人的提篮里有五六个红纸包和绿纸包。我眼巴巴地看了半天，想着等姑姑走后大快朵颐一番。没想到吃过饭姑姑们要走的时候。母亲不由分说把月饼给她们分了一半，一边装篮子一边说：“这月饼带回去给孩子们尝尝……”

送走了大姑二姑，我迫不及待地想拿一个月饼吃，母亲却手疾眼快地把剩下的月饼又分成两份放进竹篮，踩着凳子把篮子挂到了房梁上。我委屈的泪珠不受控制地掉下来。母亲似乎也很内疚，擦着我的眼泪哄我说：“这月饼得先给姥姥家、舅爷家走亲戚。我们给他们走亲戚他们就得给我们回节，这月饼转一圈还得回到我们家，到时候你还愁没月饼吃吗？月饼也要跑路，而且越跑路会越好吃的；到时候所有的月饼都是你的，没人跟你抢……”我再一次被母亲的话说动，擦干眼泪又开始了新一轮的等待。

那两份月饼第二天一大早就被送去了姥姥和舅爷家，然后我开始数着手指头盼着他们给我们家回节，盼着月饼自己跑回来，每天放学回家第一件事就是看家里面有亲戚上门没有。可是一直盼到八月十五那天，也没见有人把月饼送回来。见我一副又要哭的样子，母亲赶紧安慰我说：到了晚上就有月饼吃了。我半信半疑，却也无可奈何，只有老老实实地等着。

何，只有老老实实地等着。

八月十五那天，一家人吃了晚饭，母亲收拾完锅碗，把小方桌搬到院子的天井里，然后神秘地端出一个用笼布蒙着的大托盘。我很激动，要知道为了腾出肚子吃月饼，我连晚饭也没怎么吃。可是等母亲把笼布揭开，我“哇”的一声大哭起来——托盘里哪有月饼？只有母亲蒸的一个厚厚的大虚糕，母亲还在虚糕正中放了一颗红枣，枣周围洒满了碎花生。可再好看也不是我们跑走的月饼啊，我们的月饼一定是在别人家迷路了，回不来了……我越想越伤心。母亲手足无措，准备切虚糕的手僵在半空，父亲长叹了一口气，一言不发站起来走出院子。

那一年，过完八月十五，月饼终于陆续回到我家。母亲很是高兴地揭开花花绿绿的包装纸，却发现月饼上面长满了霉变的绿毛。母亲拿了布把绿毛小心地擦去，放在篋子上蒸，说：一蒸就好了，这可是好东西呢。那天晚上我吃到了母亲蒸过的月饼，是五仁的，里面放了青丝红丝，我却觉得远没有当初想象中的香甜，但仍然吃得心满意足。

母亲早已记不清那个中秋节发生的一切，但她却牢牢记住了我喜欢吃五仁月饼，每年都要给我买来，这个习惯一直持续到现在。母亲不知道的是，因为担心体重，我现在很少吃甜食，她让我带回家的五仁月饼，好几次都被遗忘到了角落里，被发现的时候已经像小时候那个中秋节吃到的月饼一样，长满了绿毛，被我随手丢进了垃圾桶里……



◎往日情怀

记忆中的月光

□张一曼

以前中秋节在我的脑海里没什么概念。因为不曾分离，又何来渴望团聚？直到两年前爸妈去了北京，照看我刚出生的小侄子。双节这几天，我心里不安宁的情绪越来越强烈，好几次弟弟打电话过来，我都说：“我想咱妈了，想得想哭。”我太想回到那个有着明亮月色、虽然贫穷却留下我和弟弟欢声笑语的家。

那时，我们一家人住在两间草房里。每到冬天，我就会格外在意墙角的裂缝，因为太冷。但我又格外喜欢穿过裂缝照到屋里的月光，那轻柔的月色减轻了我对那所并不坚固的房子的恐惧。

记得每天晚上准备睡觉时，我都会欢快地对爸妈说：“太好啦！不用你们抱，我自己都能爬到床上去。”现在想来，当时爸妈的心情一定很复杂。那时我刚有了弟弟，计划生育罚得紧，家里仅有的一张一米宽的床和一张方桌也被抬走了。小小年纪的我已经对“家徒四壁”这个词有了很深的领悟。无奈，爸爸拿砖建了一张“床”，我刚好能自己攀着砖茬爬上“床”去。其实当时我挺高兴，孩子嘛，觉得好玩就行。

有几年，爸爸只能睡在院里的架子车上。因为我和弟弟长大了，屋里住不下爸爸妈妈弟弟和我。冬天将要来临的时候，妈妈就在架子车的四周撑上塑料布来挡风御寒。那几年我上初中，每个周末回家，爸爸便会被我“撵到”院里去睡。晚上躺在屋里的床上，想着在屋外的爸爸，我的心难过得像一片被揉过的落叶。

生活虽然很艰难，可一家人都在，月光也像长了脚一样，总是温柔地跟着我。

夏天的夜晚，屋里热得没法睡，大人聚在一起闲聊，孩子们在一旁打闹游戏。我觉得夏夜的月光是凉的，一点儿也不是书上说的那样，像纱。爸爸经常在月夜讲故事给村里人听。爸爸一讲故事，玩闹的孩子就不闹了，听得津津有味。记得一个月光格外皎洁的晚上，爸爸讲了一个有关后妈的故事，故事中的爸爸，竟然和恶毒的后妈商量着要在深夜丢掉小女儿。故事讲完，我哭得泪人一样，一边替那个小女孩难过，一边为自己感到幸福。那晚人群散去时，我竟看到月光真的如纱一般，绕着大人小孩回家的身影。

离开家后的几年里，假期里我会回家住上一些日子。社会的发展让每个夜晚都变得灯火辉煌，可是喧闹过后，留下的却是一颗颗难以安眠的心。而老家的夜晚有着别处没有的静谧，那月光也纯粹净美，让人的心随之安定。清晨被鸟叫声或爸妈忙活的声音叫醒，于是懒懒的起床，开始消磨一天懒散的光阴。

如今，这样的日子却成了一种奢望，因为爸爸妈妈不在家。

我这样的年龄，不曾经历人生的分分合合，却总是感怀于土地和家乡。我的这份执念，月光一般，如影随形。

此刻，家乡窗外尚是青翠的叶，还有我喜欢的质朴的红砖蓝瓦。待到夜幕降临，如水的月光会如期而至，和小时候一般无二。

上周末弟弟打电话给我，说他快回来了，带上爸爸妈妈弟弟媳小侄子。他们回家那天，便是我家的中秋。

◎百味生活

飘香的中秋节

□邢德安

小时候常听大人们讲关于中秋节的故事。古时嫦娥因偷吃了后羿的不死之药飞到月宫，但高处不胜寒，她非常后悔。后来，她对丈夫说，“明天月圆的时候，你用面粉作丸，团团如圆月形状，放在屋子的西北方向，然后连续呼唤我的名字，三更时分，我就可以回来了。”翌日，后羿照妻子的吩咐去做，届时嫦娥果然由月宫中飞来，夫妻团圆。故而，中秋节做月饼供奉嫦娥的风俗也由此形成。

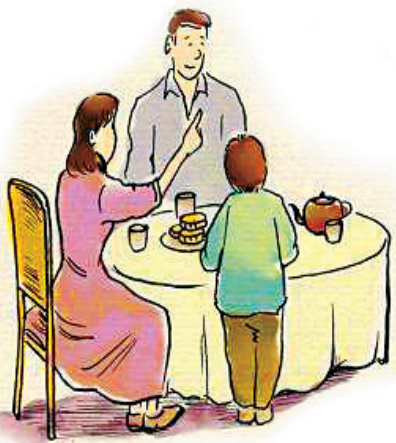
这虽然只是传说，但对于过中秋节我还是情有独钟的。因为在过去的年代，粮食紧缺，大部分人家常年以黑杂粮和干菜为主食，很少有机会能吃上白面馒头，只有在重大节日时才能偶然吃上一个。所以，我对节日的

向往非常强烈，距离八月十五还有好些天，就迫不及待地掰着手指数起日子来。

这一天终于来了。最忙碌的要数母亲了。吃罢午饭，她便忙着发面、调馅、清理锅灶，我们则像一只只馋猫不离其左右，时不时还会偷一把调好的陷放进嘴中。面发开了，只见母亲把它放在案子上用力地揉呀揉的，似乎把她对美好生活的希冀和对我们的深情全部都揉进面里去，直到那面团瓷亮为止。

接下来便开始做月饼了。她先用面团做成一个个扁扁的圆饼，在每个圆饼上撒上调好的芝麻、花生、枣泥馅，再依次擦起来封好口，并用自制的印花器具在上面印上花色图案，便放入笼内蒸起来。等待的阶段显得有点漫长，我们幻想着那月饼蒸出来一定非常大、非常漂亮、非常香甜，因为那是母亲做的。

当第一锅香气四溢的月饼出锅后，母亲用托盘把它放在院中水缸上，向着刚刚升起的一轮明月拜上几拜，并喃喃地说些什么。而后，全家人坐在一起，吃饼赏



月。此时，我们早已按捺不住内心的着急，抓起一块月饼飞也似的加入门外小伙伴的队伍，向着月亮升起的地方，边跑边喊“月亮走，我也走，我给月亮牵牲口，一直牵到九月九，石榴树上挂灯笼……”

日子一天天过去了，我们也长大了。如今的中秋节已不同以往了，人们的生活已有了质的飞跃，贫穷的日子一去不复返了。然而，唯一不变的是人们渴望团圆的家国情怀。每逢佳节倍思亲，月圆人圆家亦圆。盼望我们的国家更加繁荣富强，但愿人长久，千里共婵娟。



非虚构微故事

记录生活百态

欢迎投稿“生活”副刊
邮箱：13938039936@139.com