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□张一曼

以前中秋节在我的脑海里没什么概念。因
为不曾分离，又何来渴望团聚？直到两年前爸
妈去了北京，照看我刚出生的小侄子。双节这
几天，我心里不安宁的情绪越来越强烈，好几
次弟弟打电话过来，我都说：“我想咱妈了，
想得想哭。”我太想回到那个有着明亮月色、
虽然贫穷却留下我和弟弟欢声笑语的家。

那时，我们一家人住在两间草房里。每到
冬天，我就会格外在意墙角的裂缝，因为太
冷。但我又格外喜欢穿过裂缝照到屋里的月
光，那轻柔的月色减轻了我对那所并不坚固的
房子的恐惧。

记得每天晚上准备睡觉时，我都会欢快地
对爸妈说：“太好啦！不用你们抱，我自己都
能爬到床上去。”现在想来，当时爸妈的心情
一定很复杂。那时我刚有了弟弟，计划生育罚
得紧，家里仅有的一张一米宽的床和一张方桌
也被抬走了。小小年纪的我已经对“家徒四
壁”这个词有了很深的领悟。无奈，爸爸拿砖
建了一张“床”，我刚好能自己攀着砖茬爬上

“床”去。其实当时我挺高兴，孩子嘛，觉得
好玩就行。

有几年，爸爸只能睡在院里的架子车上。
因为我和弟弟长大了，屋里住不下爸爸妈妈弟
弟和我。冬天将要来临的时候，妈妈就在架子
车的四周撑上塑料布来挡风御寒。那几年我上
初中，每个周末回家，爸爸便会被我“撵到”
院里去睡。晚上躺在屋里的床上，想着在屋外
的爸爸，我的心难过得像一片被揉过的落叶。

生活虽然很艰难，可一家人都在，月光也
像长了脚一样，总是温柔地跟着我。

夏天的夜晚，屋里热得没法睡，大人聚在
一起闲聊，孩子们在一旁打闹游戏。我觉得夏
夜的月光是凉的，一点儿也不是书上说的那
样，像纱。爸爸经常在月夜讲故事给村里人
听。爸爸一讲故事，玩闹的孩子就不闹了，听
得津津有味。记得一个月光格外皎洁的晚上，
爸爸讲了一个有关后妈的故事，故事中的爸
爸，竟然和恶毒的后妈商量着要在深夜丢掉小
女儿。故事讲完，我哭得泪人一样，一边替那
个小女孩难过，一边为自己感到幸福。那晚人
群散去时，我竟看到月光真的如纱一般，绕着
大人小孩回家的身影。

离开家后的几年里，假期里我会回家住上
一些日子。社会的发展让每个夜晚都变得灯火
辉煌，可是喧闹过后，留下的却是一颗颗难以
安眠的心。而老家的夜晚有着别处没有的静
谧，那月光也纯粹净美，让人的心随之安定。
清晨被鸟叫声或爸妈忙活的声音叫醒，于是懒
懒的起床，开始消磨一天懒散的光阴。

如今，这样的日子却成了一种奢望，因为
爸爸妈妈不在家。

我这样的年龄，不曾经历人生的分分合
合，却总是感怀于土地和家乡。我的这份执
念，月光一般，如影随形。

此刻，家乡窗外尚是青翠的叶，还有我喜
欢的质朴的红砖蓝瓦。待到夜幕降临，如水的
月光会如期而至，和小时候一般无二。

上周末弟弟打电话给我，说他快回来了，
带上爸爸妈妈弟媳小侄子。他们回家那天，便
是我家的中秋。

记忆中的月光记忆中的月光

□邢德安

小时候常听大人们讲关于中秋节
的故事。古时嫦娥因偷吃了后羿的
不死之药飞到月宫，但高处不胜
寒，她非常后悔。后来，她对丈夫
说，“明天月圆的时候，你用面粉作
丸，团团如圆月形状，放在屋子的
西北方向，然后连续呼唤我的名
字，三更时分，我就可以回来了。”
翌日，后羿照妻子的吩咐去做，届时
嫦娥果然由月宫中飞来，夫妻团圆。
故而，中秋节做月饼供俸嫦娥的风俗
也由此形成。

这虽然只是传说，但对于过中秋
节我还是情有独钟的。因为在过去的
年代，粮食紧缺，大部分人家常年以
黑杂粮和干菜为主食，很少有机会能
吃上白面馒头，只有在重大节日时才
能偶然吃上一个。所以，我对节日的

向往非常强烈，距离八月十五还有好
些天，就迫不及待地掰着手指数起日
子来。

这一天终于来了。最忙碌的要数
母亲了。吃罢午饭，她便忙着发面、
调陷、清理锅灶，我们则像一只只馋
猫不离其左右，时不时还会偷一把调
好的陷放进嘴中。面发开了，只见母
亲把它放在案子上用劲地揉呀揉的，
似乎把她对美好生活的希冀和对我们
的深情全部都揉进面里去，直到那面
团瓷亮为止。

接下来便开始做月饼了。她先用
面团做成一个个扁扁的圆饼，在每个
圆饼上撒上调好的芝麻、花生、枣泥
馅，再依次摞起来封好囗，并用自制
的印花器具在上面印上花色图案，便
放入笼内蒸起来。等待的阶段显得有
点漫长，我们幻想着那月饼蒸出来一
定非常大、非常漂亮、非常香甜，因

为那是母亲做的。
当第一锅香气四

溢的月饼出锅后，母
亲用托盘把它放在院
中水缸上，向着刚刚
升起的一轮明月拜上
几拜，并喃喃地说些
什么。而后，全家人
坐在一起，吃饼赏

月。此时，我们早已按捺不住内心的
着急，抓起一块月饼飞也似的加入门
外小伙伴的队伍，向着月亮升起的地
方，边跑边喊“月亮走，我也走，我
给月亮牵牲口，一直牵到九月九，石
榴树上挂灯笼……”

日子一天天过去了，我们也长大
了。如今的中秋节已不同以往了，人
们的生活已有了质的飞跃，贫穷的日
子一去不复返了。然而，唯一不变的
是人们渴望团圆的家国情怀。每逢佳
节倍思亲，月圆人圆家亦圆。盼望我
们的国家更加繁荣富强，但愿人长
久，千里共婵娟。

飘香的中秋节

□布衣女子

今年中秋节前，朋友从云南寄
来了鲜花饼和云腿饼，我拿给母亲
尝鲜，母亲却给我捧出来满满一盒
五仁月饼。母亲说：“这些年五仁月
饼不好找了，知道你从小就爱吃五
仁月饼……”母亲的话一下子勾起
了我的回忆。

小时候物资匮乏，小孩子最惦
记的就是过节，过了春节就想着端
午节，过了端午节又天天盼着中
秋 节 ， 因 为 可 以 吃 到 香 甜 的 月
饼。有一年，按照风俗八月初二
就要开始走亲戚。家里刚办了奶
奶的丧事，之前给奶奶看病又借
了一大笔钱，连买月饼的钱都拿不
出来。父亲闷着头抽烟，母亲唉声
叹气，我闹着要吃月饼，母亲心不
在焉地敷衍我说，等过了初二、初
三再说吧。按照惯例，初二那天大
姑二姑会来我家走亲戚，她们一定
会带月饼。

我强忍着肚里的馋虫盼到八月
初二。中午放学我欢天喜地地跑回
家，家里却冷冷清清的，大姑二姑
没有来。我掩饰不住失望，母亲
说：“奶奶的病到底也拖累了他们两
家，他们也不宽裕啊！”我似懂非
懂，对月饼的热切渴盼丝毫没有因

此减少半分，一幅随时要哭出来的
样子。母亲说：“月饼总会有的，你
放心好了，谁家八月十五过节会不
吃月饼呢？”我听了母亲的承诺，又
耐着性子等。八月初三，快中午的
时候，大姑和二姑果然来了，我喜
出望外。大姑二姑带来的月饼不
多，每人的提篮里有五六个红纸包
和绿纸包。我眼巴巴地看了半天，
想着等姑姑走后大快朵颐一番。没
想到吃过饭姑姑们要走的时候。母
亲不由分说把月饼给她们分了一
半，一边装篮子一边说：“这月饼带
回去给孩子们尝尝……”

送走了大姑二姑，我迫不及待
地想拿一个月饼吃，母亲却手疾眼
快地把剩下的月饼又分成两份放进
竹篮，踩着凳子把篮子挂到了房梁
上。我委屈的泪珠不受控制地掉
下来。母亲似乎也很内疚，擦着
我的眼泪哄我说：“这月饼得先给
姥姥家、舅爷家走亲戚。我们给
他们走亲戚他们就得给我们回节，
这月饼转一圈还得回到我们家，到
时候你还愁没月饼吃吗？月饼也要
跑路，而且越跑路会越好吃的；到
时候所有的月饼都是你的，没人跟
你抢……”我再一次被母亲的话说
动，擦干眼泪又开始了新一轮的等
待。

那两份月饼第二天一大早就被
送去了姥姥和舅爷家，然后我开始
数着手指头盼着他们给我们家回
节，盼着月饼自己跑回来，每天放
学回家第一件事就是看家里面有亲
戚上门没有。可是一直盼到八月十
五那天，也没见有人把月饼送回
来。见我一副又要哭的样子，母亲
赶紧安慰我说：到了晚上就有月饼
吃了。我半信半疑，却也无可奈

何，只有老老实实地等着。
八月十五那天，一家人吃了晚

饭，母亲收拾完锅碗，把小方桌搬
到院子的天井里，然后神秘地端出
一个用笼布蒙着的大托盘。我很激
动，要知道为了腾出肚子吃月饼，
我连晚饭也没怎么吃。可是等母亲
把笼布揭开，我“哇”的一声大哭
起来——托盘里哪有月饼？只有母
亲蒸的一个厚厚的大虚糕，母亲还
在虚糕正中放了一颗红枣，枣周围
洒满了碎花生。可再好看也不是我
们跑走的月饼啊，我们的月饼一定
是在别人家迷路了，回不来了……
我越想越伤心。母亲手足无措，准
备切虚糕的手僵在半空，父亲长叹
了一口气，一言不发站起来走出院
子。

那一年，过完八月十五，月饼
终于陆续回到我家。母亲很是高兴
地揭开花花绿绿的包装纸，却发现
月饼上面长满了霉变的绿毛。母亲
拿了布把绿毛小心地擦去，放在
篦子上蒸，说：一蒸就好了，这
可是好东西呢。那天晚上我吃到了
母亲蒸过的月饼，是五仁的，里面
放了青丝红丝，我却觉得远没有当
初想象中的香甜，但仍然吃得心满
意足。

母亲早已记不清那个中秋节发
生的一切，但她却牢牢记住了我
喜欢吃五仁月饼，每年都要给我
买 来 ， 这 个 习 惯 一 直 持 续 到 现
在。母亲不知道的是，因为担心
体重，我现在很少吃甜食，她让
我带回家的五仁月饼，好几次都
被遗忘到了角落里，被发现的时
候已经像小时候那个中秋节吃到
的月饼一样，长满了绿毛，被我
随手丢进了垃圾桶里……

迷路的月饼
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