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□张晓曼

隔壁邻居家有个小男孩叫“奔
奔”，据他说他还有个大名叫“大奔”。
每次叫他的名字就想起我家的小狗“笨
笨”，害得在此客居的我天天想家。

奔奔不到3岁，是这条街上的“活
宝”，谁见了都忍不住逗逗他。尤其是
那位卖菜的长胡子老大爷，瞅见奔奔就
伸出5个手指头撮一块，笑呵呵地问：

“奔奔，这是啥？”小家伙每次都拉长了
音回答：“老——撮。”然后再配上他独
特的笑声，好像回答这个问题是多么自
豪的一件事。

“老撮”是他的外号，也不知道谁
给他起的，还真不好听。听他妈解释

“老撮”的意思就是“老抠”，后来我终
于明白了——他是“真抠”。

认识他有两个月了，几乎每天我都
想方设法哄要他手里的“宝贝”。可是
一次也没要过来，人家还有一大堆理
由。

“你别吃了，别给俺祸害了。”
“这个太辣，你不管吃。”
“你别骑，这是小孩的，别给我压

坏了。”
“秤毁了，你别用了。”
不过，有一次他竟然主动给我一个

花生——还是他妈妈说里面有虫。
还有更有意思的。他妈在这条街上

开了一家小商店。有个人去他家买帽
子，他小跑过去给人家解释：“我家帽
子小，你头太大了，不卖给你。”真是
让人哭笑不得。

还有一次，有位大姐过来买东西，
他家的货摊就摆在门口的大街上，有一
阵人太多，他妈没有注意到。这时，小
家伙像个小老板似地说：“妈妈不在
家，你走吧！”可是他妈妈明明在家嘛！

所以，只要他在门前坐着，任谁也
拿不走他家的东西。每次他妈妈在里面
厨房做饭，都是他在前面看着货品。

像他这么大的小孩，在这条街上真
不多。起码我是没见过他和别的小朋友
玩，所以，大家都喜欢逗他玩。我是这
条街上一家爱心粥屋的负责人，和奔奔
家是邻居。每次我和他出去，从这条街
的东头走到西头，都是和他打招呼的，
反倒是我没人认识。有时想想，他这么

“抠”不能怪他，那么多人问他“要东
西”，他不知道是逗他，习惯性地不给
了，就成“老撮”了。不过，奔奔可从
来不接别人的东西，即使很有诱惑力，
他也不要。

没有同龄人玩，他的大部分时间都
是骑他那辆自行车，一圈又一圈，从早
到晚，似乎不知道什么叫累，有时候还

会停下来看看天空，自言自语几句，有
时也会自己偷乐，不知道是想到什么有
趣的事了。

不骑车时，他就蹲在路边挖土。好
像小孩都喜欢玩土，他每天都要挖一会
儿，就用他那两个小手挖，挖出来的土
放到他的小车上运走——实际上就是转
一圈。也不知道他挖了多久，从认识他
就见他挖，现在已经是两个“大坑”
了。每个坑能放两个碗，像两个“陷
阱”似的。早上给爱心粥屋拍照，一个
不小心就掉下去了，我现在都不敢往那
个位置走了。

他也有静下来的时候，有好几次，
我都看见他坐在他家门口那堆卫生纸
上，安安静静的，仿佛时间静止了。原
来他家门口有个蚂蚁窝，蚂蚁黑乎乎一
片，他怕别人踩着，小心翼翼地护着它
们，每次有人过去了，他都说：“别
踩，别踩，它们要找妈妈。”真是善良
的小孩。

别看他小，特别爱干活。他可是我
们爱心粥屋最小的志愿者，每次到粥
屋，他不是拿着拖把拖地，就是拿着笤
帚扫地，有时候还会帮我往筐子里捡
菜。前几天有人捐了两筐黄瓜，奔奔不
声不响地把黄瓜把都掰掰，他居然知道
黄瓜把不能吃！不过山药就没有那么幸
运了……

在粥屋，他最热衷的就是那一摞摞
凳子，摞一块，再搬开，再摞一块，每
次摞得比他还高。他好像知道到粥屋就
是干活的，一直闲不下来。

有时需要采购调料，我就带着他，
最喜欢听他说“中”。不过有的时候他
刚睡醒，我是无论如何也哄不走的。

我和奔奔成了朋友，还好有他陪我
玩，不过，还得看他的心情——有时候
他也会和隔壁的隔壁修车的老李玩。

下午是这条街最热闹的时候，卖黄
瓜的、卖草莓的、卖豌豆的，各种吆喝
的声音，还有你一句我一句的讨价还价
声，熙熙攘攘。他还在骑着他的自行
车，时而蹬得快，时而蹬得慢，还调皮
地往台阶上骑，上不去，就下来推，不
管怎样，也得上去，好像他的世界只有
自行车。他沉浸在他的世界里，骑着自
行车，不会想着他的挖土机，玩着挖土
机更不会想着蚂蚁。他只专注于当下，
没有任何杂念，每当看他认真地玩，我
就好羡慕，想着我小时候是不是也像他
一样，这般专注，这般洒脱。

这时，忍不住叫了他一声“奔
奔”，他抬头冲我一笑。他的笑是很迷
人的，眯着小眼，还有两个酒窝，像一
缕阳光，更像一阵温暖的春风，带走了
那些烦人的思绪。

奔奔
诗歌诗歌··岁月如歌岁月如歌

随笔随笔··世相写意世相写意

□陈猛猛

我在河边踱着步
一点点靠近
一只鸟栖息的树枝
它背对着我
蓝灰色的尾巴剪刀般挺着
白色的胸脯若隐若现
鸟儿如此恬淡
优哉游哉
它甚至发出几声惬意的啁啾

在这样罕有人至的野外
最美的事情
莫过于听鸟鸣宛转
天空展现出全部轮廓
趁流年未老
趁光线一丝丝发亮
用一颗热爱的心拥抱幸福
在鸟飞离树枝之前

每一天都是珍贵的赐予
交错的往昔与现在
令一段际遇慢慢沉淀
在起风前穿好衣裳
对着镜子装点微笑
阳光普照的时日就要来到
所以，花要开了

阳光若悄悄躲起来

多想我还是那颗小星星
抓住风的尾巴
在热闹的天宇
月光下的湖畔
尽情地歌唱流年

花飞花落的日子
多想张开怀抱拥抱蓝天
可是阳光躲了起来
尘埃覆盖了过往
回头看身后只剩拉长的影子

总喜欢在夜幕下仰望星光
把自己当作放星星的羊
陌上的花，总开在迟到的九月
碎影流年里
多想快乐上路勇敢飞翔
追逐属于自己的梦想
继续乘风破浪

阳光若悄悄躲起来
那就踮起脚尖
靠近阳光

所以，花要开了
（外一首）

□刘云鹏

回想《聊斋》成书过程，不禁赞叹蒲松龄
的别出心裁，竟然想出这么好一个方法来听故
事、写书——开粥铺。施粥予人，索人以事，
记之以书，一箭数雕，成全别人的同时也成就
了自己。

蒲松龄算是一个聪明的小餐馆老板了。聪
明的老板不仅在于算术上的精打细算，还在于
对回头客的“致命”吸引。事实证明，很多聪
明的老板都是这样做的，他们善于和客人聊
天，很多客人同样聪明，他们善于与老板聊
天，于是一拍即合。

吃饭的场所，除了家里外，是分高档和低
档的，高档的叫作酒店、酒楼、酒庄，低档的
只能捡剩下的名字了，叫餐馆、餐厅、饭馆、
饭店、食堂，一点不嫌俗气。事实证明，最受
大众欢迎的还是这些名曰餐馆的低档场所，一
是价位可以接受，二是有人情味，与高档场所
的一掷千金、看钱服务、机械微笑、微笑割肉
迥然不同。

事实上，吃饭本来就是一个俗事，本能而
已，吃饭时候聊天就很自然，话题难以免俗也
非常自然。不同的是，在小餐馆里，老板会亲
自“屈驾”和你聊天，在高档场所你享受的最

“高档”服务也不过是服务生的唯唯诺诺，老
板一般是不会“屈驾”现身的。

亲切无疑是小餐馆的必杀绝技。与小餐馆
老板聊天，你几乎听不到什么高谈阔论，但你
完全不会灰心丧气，因为你找到了一个发挥

“聪明才智”的空间，找到了一个发泄工作生
活怨气的场所，找到了一个对等的交谈对象。

有心与小餐馆老板聊天，你最好选择避开
营业高峰期，这时客人很少，老板也就有心、
有时间慢慢跟你聊，聊天也不会因为一个新客
人的到来暂时中断，不用担心再次聊天的时候
还得回想上次的话茬。从他的嘴里，你可以很
容易地了解到最近蔬菜肉类的价格起落，各种
饮食的新潮吃法做法，还有他及同行们日子的
酸甜苦辣，甚至你可以取到如何创业的真经。
总之，选择同一家餐馆的次数越多，你得到的
信任指数越高，你听到的信息含金量就飙升。

与小餐馆老板聊天，你可以体会到 《边
城》里的淳朴，见识到久违的真诚和默契。曾
经常去一个小餐馆，与老板相交甚深，以兄弟
相称，空闲时我们可以坐在一起喝酒，结账时
零头自然是不会收的。当我决计要离开那个城
市时，我们留下了联系方式。还有一个小餐馆
的女老板，经常不收我的饭钱，说是等以后凑
整之后再给，零零碎碎地多么麻烦。虽然不是

“大跳楼”地让利，但是这种信任却让人感
动，相信你下次还会来，相信你不会忘。

如果说跟出租车司机聊天可以校正或者丰
满对某个社会问题的看法，那么，与小餐馆老
板聊天，则主要在于享受那份真实与休闲。

一为求知，略显严谨认真；一为求趣，当
然自由洒脱。如果说出租车司机是一个流动的

“微型媒体”，那么小餐馆就是一个固定的“聊
斋”、闲散的“沙龙”，跟出租车司机聊天，你
的主要任务是倾听——倾听高见；与小餐馆老
板聊天，则主客不分，有说有听，交换意见而
已。算是各有千秋，为主为客都无妨，为客，
可以享受座上宾的礼遇，为主，可以享受东道
主的情谊。为主为客，都是家一样放松。

与小餐馆老板聊天

静静绽放静静绽放 侯建平侯建平 摄摄

随笔随笔··人间百味人间百味
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