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迟到的
录取通知书

□钮丽霞

又到8月，录取通知书陆续发放到大学
新生手中。我忽然想起一段往事来。

我2007年参加高考，是全班甚至整个
年级最后一个接到大学录取通知书的，在
所有人都觉得我录取无望的时候，8 月 29
日，我接到了福建师范大学的录取通知
书，而9月1日就是正式开学的日子。

在这之前，那一段等待录取通知书的
时光，我害怕村里人问起，也害怕面对父
母一边安慰我，其实心底比我还着急忧虑
的神情，于是我便终日躲在瓜田，以看瓜
的名义躲避。看到班上同学一个个接到通
知书，欢天喜地去大学报到，我心急如
焚。虽然母亲已经为我整理好行囊让我去
复读，可那时我真的无心亦无力再考一次。

那是一个傍晚，夕阳将整个天空都染
成粉红色。我刚从瓜田回来，正走在满是
白杨的乡间小路上，手里拿着一个雪白的
小瓜，边走边啃，树叶“哗啦啦”地唱着
歌，蝉鸣不知疲倦地叫着，一个再平常不
过的日子，却不曾想，正是我接到录取通
知书的日子。

不远处，父亲骑着自行车疾驰而来，
看到我，突然捏紧刹车停下来，左脚着
地，右脚依然搭在车蹬上。“老师来电话
了，通知书刚到，我这就去学校给你取回
来。”我手里的瓜“啪”掉在地上，碎成几
瓣。还没等我完全消化完这句话，父亲又
骑上自行车，向学校方向而去。

从我家到学校，一个来回要好几十
里，父亲用了不到一个小时，就将录取通
知书取了回来。录取通知书用一个黄色的
大信封包着，边缘已破，看得出在路上的
辗转。我轻轻撕开，取出录取通知书，硬
质，简洁而精致，底图是旗山，上印一座
高大的红色建筑物，即又玄图书馆，右侧
楷体书写：福建师范大学录取通知书。除
了录取通知书，还有一封新生报到须知。

我以为接到这“千呼万唤始出来”的
录取通知书，我会激动地流泪，甚至发
狂。可真的拿到手中，我内心竟然出奇的
平静。父亲连夜赶去火车站买票，那时正
逢开学季，火车票紧张，父亲很幸运，虽
排了一夜的长队，在第二天早上总算买到
了8月30日的火车票。

临行那天，母亲一再嘱咐我要把录取
通知书放好。我的行李不多，父亲送我，
他拉着我的行李箱，肩扛着母亲早为我备
好的被褥之类。那是我第一次离家，在这
之前，我连漯河都没有出过。

8月31日下午，父亲把我送到学校，将
我安顿好后，并未过多停留，当天就要回
漯河。学校依山傍水，很美，可人在异乡
的孤独很快就压过了初来的欣喜，不争气
的我第一天晚上就流下了思乡的泪水。没
想到第二天，在去教室的路上，竟然又看
到了父亲，他竟然没有走，手里拎着一袋
苹果，那时我真想扑过去抱住他。“在学校
好好的，别想家，别省着，钱不够了就给
我打电话！”我说不出话来，只是点头。以
后的日子，我唯有好好学习，才能报答父
亲对我的深情。

□程慧鸽

小鱼是我大学的密友，她是上帝
送给我大学时代最好的礼物。

我和小鱼有很多臭味相投的地
方。比如：我们都不善交际，喜欢沉
溺在自己的小圈子里，属于外表冷
漠、内心火热的类型。但相处时间越
长，我越发现，小鱼身上有许多跟我
不一样的地方。这些不同之处在她身
上是那样自然，可在我看来却难能可
贵。

小鱼有一大爱好：做布娃娃。每
当闲暇时，她就盘腿坐在床上，拿出
她的百宝箱，里面装着针、线和各种
花色的碎布。一会儿工夫，一个小巧
玲珑、模样可爱的布娃娃就做好了。
不久，她做的布娃娃已经成堆了，可
她还乐此不疲，她只是为了享受做布
娃娃的过程。

小鱼姑娘其他针线活也很了得。
记得入学不久的一个周末，小鱼竟然
要在宿舍套被子。不知什么时候，她
已经把被子拆洗干净了。宿舍的床那
么小，怎么能在上面套被子呢？我和
宿舍的其他女孩子都觉得不可思议。
只见她先把被套一边卷起来，从另一
边开始缝制。缝几行就把缝过的地方
卷起来。她看起来从容不迫、经验十

足，可在我眼里，这可算是绝活表演
了！小鱼的这一爱好也影响了我，使
我这个懒人偶尔也做些缝补的活儿，
只是我的那点儿功夫和她比起来，是
小巫见大巫了。

毕业前夕，小鱼送给我一双亲手
缝制的鞋垫。这是迄今为止我见过最
漂亮的鞋垫。鞋垫上她用深浅不同的
绿色和黑色绣上远山、小河，下面用
彩色的细毛线绣上活灵活现的热带鱼
和水草。这双鞋垫我保存了二十多
年，到现在也没舍得穿。对我这样一
个丢三落四的人来说，保存一样东西
达二十年之久，算是奇迹了!

小鱼最喜欢的衣服是带小碎花图
案的，她还喜欢在信纸上画上许多小
卡通画之类的图案，我把她喜欢的这
种类型的图案称之为“小可爱图案”。
其实，我觉得，小鱼整个人给我的感
觉就是一个“小可爱”女孩。

不知不觉，我们毕业已经二十个
年头了。刚毕业的几年，我们一直书
信往来，后来竟失去了联系。2008年
国庆节前，我突然接到一个电话，只
听一声熟悉的“喂”从电话那头传
来，我立刻就知道了：是小鱼！聪明
的小鱼竟然通过网络找到了我的电
话。这丫头定居湛江，美美地做了教
授太太。从此我们又开始联系。第一

次进入她的博客，一眼就发现了博客
里布满她喜欢的“小可爱”图案！时
隔多年，小鱼姑娘本色依然，我们之
间没有丝毫陌生的感觉。

现在小鱼又爱上了做衣服。前年
她给我做了一套藏蓝色灯芯绒连衣
裙、一个黑色棉布背包，还亲手画上
我喜欢的白荷花。收到她从南方寄过
来的、世上仅此一件纯手工缝制的衣
服，我欢喜又骄傲。那之后，她又给
我做了好多衣服，同事们都羡慕我，
小鱼姑娘妥妥地在我的朋友圈火了!

有时我想，两个人该有怎样的缘
分，才能共渡青春，并且音信全无十
多年以后再度重逢，继续参与彼此后
半生的喜怒哀乐。时光给了我们不同
的经历，给了我们鱼尾纹，但却没有
改变我们简单和容易快乐的心。

小鱼姑娘

□张继耀

又到8月8日。这是令人难忘的一
天。

1975年8月4日到8日，受台风的
影响，豫中南地区遭遇了历史罕见的
大暴雨袭击。沙河、澧河河水暴涨，
加上上游地区山洪暴发，水情对京广
铁路、107 国道和市区 10 多万人民的
生命财产造成严重威胁。

我家当时住在牛行街小学校内，
离澧河只有几百米远。那年我 15 岁，
漯河一中初二年级学生。那时候学制
是初中两年、高中两年，所以过了暑
假我就要上高中了。

漯河人每到汛期有看河的习惯，
连续几天的暴雨下得人心惶惶。白
天，河堤上除了防汛的大人外，还有
很多孩子，都是来看热闹的，也不知
道危险已经逼近。

那段时间，我父亲被抽到市防汛
指挥部工作，白天晚上都在河堤上巡
查水情。我记得很清楚，8 月 6 日晚
上，我跟着父亲到澧河堤上去查看水
情。由于几天大暴雨的冲刷和河水的
浸泡，河堤变得松软，脚踩在上面就
像踩着海绵一样，河水从大堤向外不
停地渗透，河堤随时都可能决口。我
跟父亲走到澧河渡口时，听到河对岸
的丁湾村传来“扑通扑通”的声音，
父亲说那是民房被水泡倒了。那时，
村民住的房屋大都是土坯垒的，经不
起洪水浸泡。

8月7日，河水越来越高，澧河堤
从当时的磷肥厂一直到漯河二中，都
用防汛沙袋垒砌成五六十厘米高的防
洪墙，但是河水还在慢慢上涨。情况

越来越危险，晚上，父亲回来吃饭时
对我们说：“你们姐弟三个都上河堤背
沙袋去。”晚饭后，我和两个姐姐，还
有学校里另外几个教师子弟，都到澧
河堤上抢险去了。

我们是在牛行街豆腐店后边的河
堤上参加抗洪的。豆腐店后墙紧挨
着河堤，有个小门，我们从院内挖
土装到麻袋里，背到河堤上，大人
们接过去垒到防洪墙上。当时我个
子小，一个人背不动一整袋，他们
就给我装半袋。女孩子们是两个人
抬一袋。大雨不停下着，我们也不
停地背着、抬着，也不知道累。就这
样 一 直 干 到 后 半 夜 ， 大 雨 戛 然 而
止，黝黑的天空中，云彩快速漂移
着，云的间隙隐约透出一些星光。人
们站在河堤上看着没有雨的夜空，一
切都变得那样安静，只有河水还在无
声地向北涌去。

天空慢慢清朗起来，星星也羞涩
地向人们眨着眼睛。如果没有脚下凶
猛的洪水，这将是多么浪漫的夜晚
啊。脚下的洪水？咦！防洪墙里的水
怎么往下降了？不知是谁发现了这个
情况，先喊了起来。大家把注意力从
天空又转回脚下。河水在迅速下降。
这时已经接近8月8日凌晨4点，正当
大家诧异的时候，突然，澧河的西南
方向，大约在灯泡厂的位置 （今柳江
小区），升起了三颗信号弹。耀眼的白
光划破了黎明的夜空。“决口了！”不
知谁喊了一声。人们没有反应过来，
还在望着逐渐消失的信号弹。“那边河
堤决口了，快回家转移！”有人再次喊
了起来。这时人们才慌了，我们几个
学生丢下铁锨，飞快地向家跑去。这

时防空警报拉响了，我家隔壁水泥制
品厂的大喇叭也吆喝着让职工家属赶
快到厂房的二层躲避洪水。按照原来
的演习方案，我们牛行街小学教师家
属也都到水泥制品厂南院新建的厂房
二层躲避洪水。

那时天已大亮。大人小孩都挤在
不大的一个空平台上，有的铺草席，
有的撑蚊帐，吵吵嚷嚷，真像难民营。

上午 8 点多，洪水还没有来，我
就和几个男孩跑到外面去看，刚走到
牛行街南头，现在湘江路与牛行街交
叉口，就看到洪水慢慢向市区涌来，
顺着湘江路向东一股，顺着牛行街向
北一股。洪水越来越快，我们赶快跑
回学校。大门口，大人们正在用麻袋
垒防洪墙，防止洪水进到学校院内。
后来看到洪水也不是很大，觉得好
玩，我们就跟着进市区的洪水跑到人
民路，又跑到交通路北头老大桥南
边，那里地势低，水到膝盖。

后来，市区来了许多附近的难
民，政府号召每家每户蒸馒头、烙油
饼、捐衣被，救助难民。还有直升机
在天空盘旋。

多年以后，我在舞钢市地方史志
总编室工作时，详细了解了那段历
史。当年舞钢的石漫滩水库、驻马店
的板桥水库等几十座山区水库溃坝，
继而使下游的沙颍河、洪汝河决口，
洪水向东一路狂奔，对许昌地区、驻
马店地区乃至安徽境内的平原村庄造
成毁灭性的冲击。

这次水灾是新中国成立以来中原
地区遇到的最大水灾。两年后，我转
到舞钢市上学，看到了水毁后空荡荡
的石漫滩水库。
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