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□□无萍无萍

磨剪子嘞戗菜刀

路过一个小区门口，见一位老翁，坐
在一把木凳上低头磨刀。刀具在磨石上来
回滑动着，发出有节奏的“擦擦”声，几
行浊水顺着磨石淌下。过了一会儿，老人
用大拇指指腹轻抚一下刀刃，知道刀刃已
足够锋利，就熟练地换下一把继续忙碌着。

老人身后，搁着一个木制方框，框子
很精致，仿佛旧时代大户人家的雕栏花
窗。里面放着斧头、锯子、钳子等物什，
上面还挂着一个方形纸牌，写着磨菜刀、
磨剪子、刨菜板、修刀把等字样，下面留
有手机号码。

看着这个场景，记忆一下回到了上个
世纪七八十年代。那时农村农活多：割小
麦、收稻子、织布、做衣服，几乎全是手
工，刀呀剪的用得特别费。每隔一段时
间，大街小巷就会回荡起“磨剪子嘞戗菜
刀——”的声音。磨刀者多为壮年或老年
男子，挑一副旧而结实的竹制扁担，一头
系着一把长条板凳，一头系一木头盒子或
布包什么的，里面放着磨刀石、茶缸、绳
子 （固定磨刀石用） 之类的东西。磨石、
绳子、板凳一律油乎乎的，大概触摸久的
缘故。街坊邻居们纷纷把家里生锈或者钝
化的刀具收拾出来，孩子们也趁机一哄而

上，将磨刀老人团团围住，一边玩耍一边
看热闹。一会儿工夫，锈迹斑斑的刀具就
在磨刀人手中变得闪闪发亮。乡邻们接过
来，一脸满足地笑了。

现在，随着各种先进刀具的出现，磨
刀这门手艺越来越少见了。一些刀剪用不
了多久，因为刀把松动等原因被随意丢
弃。旧物件有旧物件的好，里面藏着难以
泯灭的印记，这是新物件替代不了的。

但愿大街小巷里这种绵长声音不要消
失才好。

大喇叭开始广播了

有朋友去古镇游玩，发现那里的街道
上竟装着有线广播。去的第一个晚上，朋
友就坐在一户人家的石墩上，听了一个多
小时的广播。广播里播的什么，没听出
来，朋友说那会儿，内心忽然有种想哭的
感觉。那个陌生的小镇对他而言，不再是
疏离和空落，而是满满的亲切和感动。朋
友说，如果广播里播的是路遥的《平凡世
界》或《人生》，一定会更缠人。

上世纪六七十年代，很多农村都有高
音喇叭，喇叭通常装在村支书家屋顶上或
者村里的老槐树上。每当有重大新闻或通
知之类，大喇叭嘹亮的声音都会响彻村庄
每个角落。没什么大事发生时，早饭时分
通常播放《东方红太阳升》《大海航行靠舵
手》之类的革命歌曲；到了晚饭时间，一
些当年流行的小说或者评书《杨家将》等
开始隆重登场。

那时候，大人们没有非看不可的热门
电视剧，小孩子也没有非玩不可的游戏。
村人们边听广播边天南海北地聊，很多时
光就在喇叭声和众人的说笑声中悄然流逝。

现在，人们的生活充斥了太多喧嚣，
选秀、热门电视剧、各种广告，缺少了慢
生活带来的从容感。每日回到家中，娱乐

节目一个接一个，电视剧一集接一集，明
知道这样很累也没多大收获，还是忍不住
看。是人心病了吗？

远去的钟声

回老家小住，偶遇一个刚大学毕业后
教过的学生。学生已青涩不再，跟老公在
乡里开了一家裁缝店和一个家用电器维修
铺，日子过得忙碌安稳。

学生脸上隐约有当年影子，如果大街
上擦肩而过，是断然认不出来的。隔着20
多年的光阴，好多往事瞬间苏醒。校园内
悠扬的钟声，教室里乳白色的灯光，课堂
上翻动桌椅的“乒乓”声、操场上追逐打
闹的声音，还有长长的河堤、绿绿的草
坡，看护学校大门的和蔼老头……那间低
矮的小屋已经拆了吧？那栋住过的楼房也
换了主人吧？公园里的草青了又黄，黄了
又青，每次回老家，总想着有机会顺道去
看看年轻时候的记忆，但每次都“没时
间”。所幸一些旧人旧事就藏在记忆深处，
若隐若现。

那会儿学校没有严格意义的上下班之
分。很多时候，带几本喜欢的书，到离学
校不远处的河边。书读累了，就呆呆地看
一湾河水兀自东流，或者躺在河坡上嗅闻
青草散发出的迷人气息。等校园里的悠扬
钟声响过数遍后，知道该回去了，于是夹
起书本，优哉游哉地踱进校园。敲钟老人
总是一脸和蔼笑容。敲完钟，返身把自己
关在一间小屋内，在书画的世界中流连忘
返。老人一生就窝在一所学校里，跟老
伴、跟书画相依相偎，直到最后。

人生起起伏伏，记忆生生不息。春而
夏，夏而秋，秋而冬，循环往复。大河上
下，滔滔岁月，该随风而逝的不会存留，
不该溜走的自会生根发芽。且留几寸光阴
兀自珍惜罢。

记忆里的声音

□□布衣女子

中午，发小阿朵气急败坏打来电话，
说刚和老公吵架了。原因是她无意中翻老
公的电话通讯录，发现老公居然把她的名
字备注成“黑山老妖”。她一怒之下，拖着
行李箱准备离家出走。我赶紧安慰她：“祝
贺你成为妖，并且是道行很深的老妖。现
在对女人最大的褒奖就是妖精。他这是在
夸你呢！”“阿朵顿时破涕而笑。

下班回家， 发现两只调皮的小鹦鹉再
次成功“越狱”，笼门大开。仔细寻找半
天，发现它俩躲在花瓶上，一动不动扮演
摆件。我哄它们回笼子里，它们你挤我我
偎你，旁若无人地接吻，彼此梳理羽毛，
最后干脆挪动身子给我个后背。伸手去捉
它们，它们一下飞到博物架顶上，我无可
奈何。

晚上睡觉，身边某人一沾床立刻鼾声
如雷，我却辗转反侧难以成眠。灵机一
动，把他发配到客厅和鹦鹉做伴。乍听到
这如雷鼾声，小东西们终于知道害怕，扑
棱着翅膀迅速躲进笼子里。悄悄脑补一下
此刻它们的内心独白：主人，如果这是对

我们越狱逃家的惩罚，那这个惩罚未免太
狠了点吧……顿时郁闷全消。

周末，睡个懒觉，起床骑上我的小自
行车信马由缰。集市上打火烧的、炸糖糕
的，卖各种熟食、蔬菜水果的……琳琅满
目。蔬菜绿油油，番茄红艳艳，茄子紫生
生，热豆腐、猪头肉、粉浆面条看得人食
指大动……一路走一路看，一路心生欢喜。

晚饭后，来到河堤上，晚风习习，蛙
声阵阵，两岸灯火辉煌。老人们坐在长椅
上闲话家常，孩子们在草地上嬉闹。女人
们的裙袂在音乐里飞扬，古琴声声入耳。
这样的夜晚，什么都不说什么都不做，只
需立于河岸，便会宠辱谐忘，一周的疲乏
顿消。

兴尽，回到家里，幽香阵阵传来，我
的朱顶红、月桂花、山茶花、芍药正在夜
色里吐露芬芳。在城市的钢筋水泥丛林
里，这些树和花从遥远的他乡移居在我的
阳台上，葳葳蕤蕤，一枝一叶、一花一果
都是幸福美满的样子。我能够和它们在俗
世里相遇，这本身就是一种幸运。嗅一嗅
这清香，是满心的爱意和欢喜。

若说人间的烟火气，无非就是平日里

这一件件草木小事，所遇见的好天气、坏
脾气，五味陈杂的日子，唇齿相依的默
契。河里的芦苇密密麻麻地生长，池塘里
浮萍铺满了水面，梧桐花在河边绽放，
傍晚小区里弥漫着葱油饼的香味，菜市
场的绿肥红瘦，身边好友比柳絮还轻的心
事……这些琐屑的事物是似水流年中的惊
天动地，这些普通到不能再普通的带有生
活感的色系，像一朵朴素里开出的
小花，那么鲜活、贴己。

临睡前，给阿朵发
信息，分享这美好的一
天，阿朵回复：好花好
天气，可以原谅这世间
所有的错。深以为
然。在充满烟火
气 的 尘 世 里 生
活，本身就是一
种幸运和幸福。

草木有情

□□李李 季季

走了很长的路走了很长的路
终于可以停下来终于可以停下来
与一树紫薇谈心与一树紫薇谈心
在这个宁静的清晨在这个宁静的清晨
在河边在河边，，阳光遍洒阳光遍洒
人间辽阔而空洞
那些起落的鸟鸣
是不由自主的忧愁
睡着的是往事
醒着的是紫薇
这些发烫的语句
即将燃成灰烬
如不能说出的悲欢
和爱

雨天

雨天要有雨天的样子
比如整理书籍
翻阅旧信
比如倚窗而立
默默举杯
比如把自己当成一棵树
静静站在雨中
雨声清浅，仿佛
心事婉转
也可以撑一把伞
缓缓回到昔日
也可以把闲愁
放入雨声中，慢慢冲淡
下雨是必然的事情
一场接一场的雨必将带走
生命的一部分
我爱晴日的亮丽
也爱雨天的黯淡
我愿我的身体布满雨声
在薄情的世界深情地活

祈求

必须爱上生活，爱上异乡
千水归一，摆在我身边的河
同样是时光的轮子
滚动着不尽的悲欢
我的爱和思念
如轮子一样
不曾停息
无论我走在何处
亲人的影子和我同路
必须爱上生活，虽然
日子总是略含忧伤
这情义未尽的人间
即使不能删除生离和死别
我仍祈求再活一次

和一树紫薇谈心和一树紫薇谈心
（（外二首外二首））
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