

◎家庭纪事

给女儿的一封信

□贾鹤

亲爱的王乐漪宝贝：

过几天你就是一年级的小学生了，将踏入人生中的另一段路程。你一定会问：妈妈，什么是人生？

人生就是一个人这一辈子所要走过的路，所经历过的事情，所收获的感受。这样解释“人生”这个包罗万象又简约至极的词，是不是太程式化了？其实，我唯愿你一直生活得简单快乐。

成为一名小学生，首先你不能再像以前那样睡懒觉了。上幼儿园时，因为在学校吃早饭，我每天早上只需要提前30分钟把你叫醒，穿戴整齐、洗漱干净，就可以送到学校了。现在上了小学，我要给你预留出吃饭的时间，同时我也要早起30分钟，给你准备早饭。刚开始我们娘俩可能都会不习惯，手忙脚乱。你呢，也不能再磨磨蹭蹭了。之前上幼儿园时，每个早上都是在我的碎碎念中仓促出门。我无数次用“要上小学了，你再这样磨蹭就会天天迟到”恐吓你，这样“狼来了”的招式很快就会变成现实。每次看我的唠叨对你毫无效力，我就想象你进入小学后，在一个坐满小学生的教室，班主任正襟危坐，你怯生生地杵在门口，在老师和全班同学的注视下，羞怯拘谨，然后开始认识到早上争分夺秒的重要，从而“知耻而后勇”。亲爱的宝贝，妈妈总是这样矛盾，有时候希望你在一件事情上受到教训，但另



一方面，又生怕这个教训太重，给你幼小的心灵留下阴影。也许所有父母都是这样矛盾。

这个暑假，成为小学生这件事已经成为盘亘在妈妈心里的头等大事。和别的小朋友家长交流，听他们说给孩子报暑假班学习拼音、数学，妈妈心里很有紧迫感。一直以来，妈妈辅导你都是三天打鱼、两天晒网，经常是恶补三天、闲置半月。加上小孩子本身就学得快，忘得也快，每次给你辅导数学题时，看着三天前你还会做的题目，如今拿来做题时还是一脸迷茫，妈妈就会忍不住提高声音，加重语气，拿冷眼瞪你。在妈妈

的各种语言伤害和冷暴力下，你的逻辑思维能力没有显著进步，心理素质倒是提高了。亲爱的宝贝，在这里，妈妈要向你道歉。听到这儿，你一定会条件反射地问：妈妈，你为什么要给我道歉？因为妈妈不是个耐心的好老师，更是不讲方法的教育者，我以长你30岁的思维标准来要求你现在需要具备的能力，这是不公正的。当我想通了这点，我会在今后的辅导中，尽可能地放慢速度，尽可能少一点功利、多一点乐趣，争取把你每天被迫的学习过程变成我们娘俩共同成长进步的亲子时光。

亲爱的宝贝，你就要成为一名小学生了，妈妈最近对你说了很多话。每次说这话的时候，仿佛我对你即将成为小学生几多感慨、几多担忧就会被分担一些。跟着你的晋级，连带我也光荣地升级为小学生家长。

亲爱的宝贝，在你的成长里，妈妈总是试图教育你一些自认为正确的道理，但很多时候，妈妈都是在教你的过程中收获了自省和感悟。

如果说人生就是一场不断打怪升级的游戏，妈妈希望你做一名最勇敢的铠甲勇士。妈妈将是你最忠诚的卫士，我们一路相守相伴，从青铜骑士，栉风沐雨，披荆斩棘，升级到白银战士，修炼成黄金斗士，直至问鼎钻石斗士！如此一生，妈妈方可解甲归田，足以！

最爱你的妈妈
2017年8月28日



陪儿子打球

□马莲

清早，匆匆忙忙做好饭，一看表已六点多，赶快喊儿子起床。儿子赖着不起床，被我连哄带拉地拽起，才极不情愿地穿衣，嘴里叫嚷着：“我不想去打球！我不想去打球！”

儿子不情愿，我也很纠结。早上喊儿子起床真是件烦心的事。我知道这小子喜欢足球，可打篮球可以促进长个子——听别人这么说的。所以暑假里我就给他报了个篮球班，希望儿子能喜欢上篮球。

哄着儿子下楼，骑上电车带着儿子向森林公园而去。由于是大清早，人车很少，我们一路狂奔。

“妈妈，下雨了。”

“没事，不会下大。”我瞅了瞅阴沉沉的天，果断地回应。

到了嵩山南路，准备向森林公园方向拐时，雨却下大了。我只好对儿子说：“咱们回去吧！雨下大了。”儿子一听要回去，迅即高兴起来，大声说：“看吧，刚才我就对你说下雨了，下大了吧？”

一路上，儿子喜洋洋的，“呱呱呱呱”地说着，雨“啪嗒啪嗒”地下着。

快到家时，雨似乎不下了，过了一会，完全住了。“这天，真会捉弄人。”我对儿子说：“既然出来了，就到操场上打会儿球吧！”“好！”儿子竟然答应了。

儿子自个儿打着球，“啪啪”的拍球声在空荡的操场上回荡。看那模样，还真像回事儿！儿子不时地立起脚向球篮投去，那动作真帅气！

“妈妈，咱俩一块打球吧？”

“好！”我立即应允。

儿子讲了一些打球规则，说得像模像样，还不时做动作给我看。“儿子学的还不错。”我暗自欣喜。

小孩子麻利，肢体相当灵活，我这个上了年纪的妈妈当然不是他的对手，左夺右抢，都被他灵敏地躲过；有时，再来个花招，腿下运球，背后绕球，还没等你反应过来，就又快跑着向球篮投去。好不容易抢住个球，刚拍了两下，又被他灵巧地拨过去，于是你争我抢，我抢你跑，好不热闹！

欢闹声在操场上响成一片，鸟儿也来凑热闹，鸣叫着从头顶上飞过。“以后要多陪儿子打球！”一个念头在我脑海中掠过。让儿子打球，原本是为增强体质，培养他阳光开朗的性格，没想到这小小的互动，竟带给我们如此的快乐！儿子已进入叛逆期，说教已不起作用，倒不如多一些这样的互动，我想这是再恰当不过啦！

非虚构微故事

记录生活百态



欢迎投稿“生活”副刊

邮箱：13938039936@139.com

◎都市闲情

太极缘



□云水

几年前的一个早上，出去晨练的我第一次被太极拳吸引。我看见一位年轻的拳师站在广场较高的一处台阶上，引领一群男女在认真练习，那一招一式，对我这个对太极拳一无所知的人来说既优美又高深。我好奇又羡慕，驻足观看了很久。后经一位长者引荐，也加入了学习队伍中，从此与太极拳结缘。

刚开始学习时，因为动作僵硬，模仿能力又差，手和脚都不知放在哪里，如果有录像回放，当时自己的动作一定是张牙舞爪。尽管在最初的学习套路阶段，每天都认真背诵拳谱，反复练习每一个动作，时刻关注自己的动作有没有到位，下一个动作又是什么，其实对于太极拳依然是一头雾水，不甚清楚。就这样懵懵懂懂，挥汗如雨，跟着学习了将近两个月，终于能够独立打完一套拳

了。此时，没有了当初打这个动作想着下个动作的手忙脚乱，偶尔还能体会到太极拳带来的内心清明的感觉，甚至能感知自己的身体在空中划过的痕迹，心中有了收获的喜悦，也对太极拳有了更大的兴趣。就在这时，我家先生也开始了太极拳的学习，他的加入更坚定了我太极拳之路上走下去的决心。由于悟性和努力程度的差异，先生很快超越了我，成了我学习太极拳的良师益友。说实话，我练习太极拳不是很刻苦，时至今日，我的拳在行家看来依然不专业，但这不妨碍我对太极拳的热爱。这么多年坚持下来，除了先生的陪伴、拳友的鼓励，更主要的是享受打拳的状态和太极拳给自己身心带来的变化。

一年四季，春夏秋冬，每一个晨光初露的早上，我们都会准时到达练拳的地方。春光明媚了身影，夏暑湿透了衣衫，秋风拂过头发，冬雪刺痛了面颊。