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□陈爱莲

毕竟立秋了
暑热 如女人的红唇
烈焰逐渐消退
秋凉会在某一个夜晚
悄悄翻越窗棂
浸润你的肌肤
一场雨 一定正从某一个地方赶来
——我渴望这场雨已经很久了
唯有这清凉的珠玉
能荡尽那些漂浮的、阻碍你呼吸的
东西
如尘和霾，如流言和蜚语
那么此刻，在夜色深重里
就着一口干净的空气
我饮尽杯中酒
身后，江湖的大门缓缓关闭
亲爱的，从此我走向季节深处
寻觅那片十里桃林
安放我的一生一世

习惯就好

太阳每天从东方升起，从西边落下
人们白天奔腾，夜晚安息
生活就是这样，习惯就好

南瓜开出谎花，虚构出一派盛世繁
华
谣言长出翅膀，如一只只伶俐的野
山蜂
在阳光下翻飞
而治疗蜂毒的黄蒿却越来越少
生活就是这样，习惯就好

誓言泛滥，如这个夏天的雨水
一度湮没了整个城市 湮没了
一个人的呼吸和思维
如今，山河在，日月在
而你，却随着雨季一起离开
我开始一个人吃饭
一个人走路
生活就是这样，习惯就好

毕竟立秋了
（外一首）

□陈洪涛

小学毕业那年，我家种的烟长势比
较好，叶片金黄，是能炕出好烟的那
种，家人怕丢，就叫我夜晚睡在烟地。

我是不情愿的。害怕是小事，主要
是天黑洞洞的，一脚高一脚底从庄子东
南角到西北角，中间还要提防一些强悍
的狗的突袭。到了地头，我“啪”地甩
下凉席，开始打地铺。我虽然拿了一条
很窄的凉席，可是铺在窄窄的烟行里还
是别别扭扭的。

月亮刚出时是通红的，眨眼工夫变
成淡红，末了是清明，感觉好像经历了
几个时节。最美的要数月亮高挂时。月
光倾泻，如芭蕉叶的烟叶，光影密疏分
明。放眼望去，地的尽头，如浓雾笼
罩；远处的村庄如一绺山丘，天地仿佛
一幅巨大的国画，浓墨泼洒。半夜醒
来，一簇小草的阴影像栅栏。其间竟有
一只蟾蜍如莽牛瞪着大眼，旁若无人地
爬行，搜索猎物，那渐行渐止的姿态，
似乎对我这庞然大物有着某种试探。

没有月光的夜晚，两步之外便是漆

黑一团，模糊的庄稼罩着几分神秘。一
阵风拂过，枝叶沙沙，好像进行着某种
膜拜。附近的村庄睡在暮帐里，隐隐约
约的高树透过几绺灯光。这司空见惯的
东西让人浮想联翩：想到房屋里人吃饭
的情景、孩子玩耍的情景、一家人熟睡
的情景；狗蜷缩在门口，鸡探起头来，
看着灯光在屋里闪动……

躺在烟叶下面，仰对苍穹，星光闪
烁中，银河纵在你的头顶，这便是最美
的景致。心也跑得很远，仿佛你要君临
那神奇的世界，那也许是另一类人的都
市，银河的大街万家灯火，也是热闹非
凡，有他们的欢宴，他们的喜怒哀乐悲
欢离合。偶尔，远处火车的鸣笛透过夜
色传来，那放气和“咣当”声是这段想
象的小插曲。其实那时我没见过火车，
便想象火车的样子，是和电影里的一样
吗？给人一种奔向征途的感觉。半夜，
醒来就有几分怕，想起那田地的一角有
几个坟头；或者说害怕蛇的出没：村庄

上有人在抱烟时被蛇咬了，若不是抢救
得及时……其实，这只是瞎想，一会儿
我便睡着了。

头几回我忘了带床单了，前半夜还
好，后半夜便觉得凉了，到五更时，露
水上来，露珠滴在身上，凉飕飕的，我
便蜷曲如刺猬。这使以后我读初中时，
对蜷缩有了深刻的认识。

这段寄居在村庄外的时光里，偎依
在或明月高挂或漆黑一团的大田里，有
寂寥在心中，更多的是对今后所走道路
的思索与等待。升初中的考试结束了，
我心里没底，也不曾希望过什么，自然
也没有去打听，然而，我到底是抱着一
种态度：我觉得我是努力的，或者说是
无悔的，那便是无论到何种境地，我将
坦然面对。

然而，命运对我不薄，那一年我如
愿考上了乡中。

烟田上方的天空

□陈猛猛

苋菜，令我百吃不厌的菜。我们这
儿一直叫它“米糊菜”，这个名字实在是
土，土得掉渣。

家乡人吃苋菜可以从初春一直吃到
秋末，它是生命力极其顽强又非常有营
养价值的一种蔬菜。每掐一次它的嫩头
做菜，就会发出更多的嫩枝嫩叶来，大
有生生不息的意味。苋菜生长极其迅
速，乡下人家在房前屋后种上几棵，可
以给一大家子人提供一个夏天都吃不完
的新鲜菜叶。

苋菜的营养价值很高，《诗经·周
南·关雎》里就有这样的句子：“参差荇
菜，左右流之。”在这幅美丽的场景中，
那使人“寤寐思服”的美人，正在左右
采摘打捞的荇菜，就是今天人们所说的
苋菜。“漫墙枝翠赛天骄，花叶缤纷养
分高”，说的是苋菜很有营养，这表明
很早时候古人就已经知晓苋菜的食用价
值了。将手擀面做成的汤面条里配上刚
摘下来的苋菜，再往汤里打一个土鸡
蛋，浇上几滴香油，加入盐和调味品，
一碗热气腾腾的苋菜鸡蛋面条就做成
了，有汤有水，而且色香味俱全。苋菜
一般都是刚刚从自家的菜地里掐下来
的，特别新鲜。夏天喝一碗冒着热气的
苋菜叶鸡蛋面条，大汗淋漓，那滋味，
很是畅快。

我是那么爱吃苋菜，通常自己做苋
菜面条时，在面条里加进去的苋菜比面
条多，曾有邻居来我家，看到那么一大
筐苋菜放在菜板上，吃惊地问：“你们一
顿竟要吃这么多的米糊菜？光吃菜叶子
啦？”对此，母亲总是一笑了之。

忘不了夏天母亲的手擀面，配上新
鲜苋菜做成的汤面条，那味道真是香，
永久地留在我儿时的记忆里。再以后，
去外地上大学时虽然也能吃上苋菜汤面
条，但面条是机器生产出来的挂面，苋
菜叶子打着卷，很不新鲜，吃着总感觉
不是那个味道，还是母亲做的手擀面最
好吃。

最令我赞叹的是苋菜有那么旺盛的
生命力。刚撒上的苋菜种子，不用怎么
浇水施肥，过个十天半月，它就能长得
很大。掐了苋菜嫩嫩的菜头做菜吃，用
不了几天，它就从掐过的地方又长出好
几个菜头来，而且越掐越长，只要它的
根还在，就能不间断地发出新的枝杈，
哪怕将它暴露在地面上的腰身全部斩
断，过不了多久，一株新的苋菜又长出
来了，这种不屈不挠顽强生存的精神，
实在值得学习。

还有那种长在野地里的苋菜，由于
遭受着更猛烈的风吹雨打与盛夏烈日的
暴晒，它们的叶子变得粗糙肥厚，但生
命力更强，吃着它们，很有嚼劲，别
有一番风味。出门在外的游子，纵使
离家再远，也要有苋菜那种顽强生存
的精神：风吹不垮，雨打不折，永远用
积极的阳光心态，去迎接生活中的风风
雨雨。

苋菜也是能登大雅之堂的，大型超
市里也有苋菜，但一看就是人工培育
的，叶子很薄，颜色比较淡，这样的苋
菜我是很少买来吃的，总觉得不是那个
味道。最喜欢的，还是自己在家里种
的、刚刚摘下来的新鲜的苋菜；长在野
地里的当然是最好吃的。

北宋药物学家苏颂所著的 《图经本

草》里曾这样描述苋菜：“赤苋亦谓之花
苋，茎叶深赤，根茎亦可糟藏，食之甚
美，味辛。”在苏颂的记载中，五彩缤纷
的苋菜可以用来酿酒，而且风味独特。
苋菜叶亦有粉绿色、红色、暗紫色或带
紫斑色，因此古人将它分为白苋、赤
苋、紫苋、五色苋等好几种。色彩斑斓
的苋菜，真是季节里一道亮丽的风景！

有一次和好友去馆子里吃饭，服务
员端上来一盘炒苋菜，我惊喜得好像遇
到老朋友一样，脱口对同来的人说：“这
辈子我吃得最多的就是苋菜，这菜可好
吃了。”

医书上说苋菜富含铁，补气、清
热、明目、利大小肠，对牙齿和骨骼的
生长都能起到积极的促进作用。更加神
奇的是经常吃苋菜不仅可以改善心肌活
动，而且能防止肌肉痉挛。同时，苋菜
又具有促进凝血、增加血红蛋白含量并
提高血红细胞的携氧能力、促进造血等
功能，还可以减肥清身、促进排毒、防
止便秘……真想不到它对人竟有这么多
好处，喜欢吃苋菜的人看到这里应该乐
了吧！

古时候，书生赶考前往往会喝一碗
红叶苋菜熬成的汤，美其名曰“状元
红”汤，这是非常富有深意的，喝了这
样的汤既能补充体力，又非常吉利，暗
含“高中”的意思，真是一举两得。

苋菜，苋菜。生命力无比顽强的苋
菜，快乐地生长在野地里，高昂着头，
从不屈服于恶劣的生存环境。红着的或
绿着的，在晨光里，托起晶莹的露珠；
在烈日下，挺直了腰板，越发壮实浓
密、生机勃勃……

那，是我的苋菜！

快乐的苋菜快乐的苋菜
诗歌诗歌··花香水韵花香水韵


