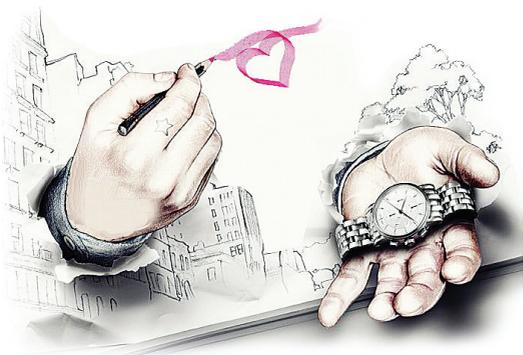


◎人间真情



一块手表的故事

□晋悟

父亲是上世纪六十年代的师范生，毕业分配至农村任教20年有余，后来因为教学成绩突出被调至县城中学。无论在哪儿教书，他都勤恳敬业，爱生如子。他从教40年，桃李满天下。每年的教师节，我们家都像过年一样热闹：贺卡、慰问电话、登门看望……父亲叫得上所有学生的名字，甚至记得他们学生时代的各种表现。有时同学聚会学生还会专门邀请这位年逾古稀的老人，每每这时，父亲总是眼神发亮、精神矍铄。他和学生谈笑风生时，头顶分明有道光环在闪烁。

父亲与学生之间的故事，我印象最深的是一块手表的故事。

上世纪七八十年代父亲在农村中学任教时，某天班上有位学生戴了一块手表。在那个物资匮乏的年代，手表实在是稀罕物，以致全班同学都围上去观看。有人提出试戴一下，却被拒绝了。上体育课的时候，这位同学害怕不小心磕碰到手表，就摘下来放到书包里。中午放学时，他发现手表不翼而飞，赶紧报告给了班主任——我的父亲。班上有同学主张逐个搜身。父亲听后有点震惊，他略一思忖，便轻描淡写地说：“同学们不要着急，更不要随便怀疑同学，兴许是有人和他闹着玩，想让他请客。大家放心，放学时我会完璧归赵。下一节课，请同学们按顺序到我屋里测一下视力，测完后到教室自习。”

测视力过程中，轮到胡俊峰同学时，他很不自然地站在那儿，拿挡板的手一直发抖，连左右眼都不分了。父亲刚要发问，他便抽噎着说：“晋老师，我真的不是要偷的，我只是想欣赏一下手表，正准备放回去时有同学进来了，就鬼使神差地放到了衣兜里，原想放学时再放回去，还没来得及就……”边说边从裤子口袋里掏出手表递给父亲。父亲接手表后，揽住胡俊峰的肩膀说：“没事的，你在老师眼里一直都是好学生、好孩子，老师不光相信你，还等着你考上大学为班争光呢！”后来，父亲当着全班同学的面说，手表是有人把玩一下，还没来得及及奉还就出现了“风波”，现已物归原主。事情既然过去，就到此为止，永不再提，更不要互相猜疑。

时隔30多年，已经退休在家的父亲有天正在院中看书，一位年过半百的男人走了进来，哑声道：“晋老师，您还认识我吗？”父亲仔细端详片刻，难以置信地回答：“你是胡俊峰？”“晋老师，没想到您还记得我！”胡俊峰一把抱住父亲，失声痛哭！原来，他30多年前考入一所海洋学院，毕业后一直在远洋轮船上工作，四海漂泊了若干年，刚刚退休，回来探亲。后来，胡俊峰从包里拿出一块精美包装的瑞士手表，双手递给父亲说：“晋老师，感谢您当年的关爱，保护了一个男孩的尊严，我才有可能走到今天。”父亲的眼眶也湿润了，他说心意领了，但手表不能收。胡俊峰一下子急了，说如果不收就是还没原谅他，还表白说这么多年他一直牢记父亲的教诲，老老实实做人，勤勤恳恳工作，从来没做过任何不光彩或者违背良心的事情，给老师买块手表是他多年的夙愿。父亲只好收下了这块手表，这是他当老师多年唯一一次打破自身规定，收取学生最贵重的礼物。

◎往日情怀

“朱地理”的绝活儿

□郑曾洋

“朱地理”是我初中时的地理老师，矮矮的个头，黑黑的面孔，一脸胡楂子，说起话来声如洪钟。在教过我的老师中，他是最佩服、最尊敬的一位。

记得刚上初中第一节地理课，同学们对这门新添的课感到新奇，正“哗啦哗啦”翻着满是地图的地理书，一个个头不高、身形敦实的老师踩着铃声进了教室。见地理老师是这样的中年人，我们立刻“嗡嗡”闹起来：“这个人一点都不像老师，像是刚从田里回来的农民！”“还教地理呢，会不会把我们教地里去？”

朱老师皱了皱眉头，使劲咳嗽了一声，后面几个大个子男生也有模有样地“嗯哼”着学他咳嗽，教室里“哄”地笑成一片。朱老师竟然没有动怒，而是拿起一支粉笔转身在黑板上画了起来。“他画的是什么？”同学们都好奇地伸长脖子看，有的甚至从凳子上站了起来。

“哇！”朱老师就那么随手勾勒几笔，黑板上竟然出现了跟地理书第一页一模一样的中国地图！同学们一下子安静下来，用崇拜的目光看着眼前这位貌不惊人的老师。朱老师微微一笑，开始了自我介绍：“我姓朱，是同学们的地理老师，这个学期大家就跟着我学习中国地理。”然后他开始向同学们介绍学习地理的方法，他说，学习地理不用背，只需要看懂地图即可，每一个知识点都需要跟地图结合起来学习。

还有不用背书的课？数学老师还要我们背定理公式呢！我更加感兴趣了。朱老师说到做到，每节课都要我们打开《地理图册》，而不是看课本。他讲的每一个知识点：山川、河流、城市、铁路线、矿产物产……都要我们从地图上去找，但他从来不用地理挂图，而是亲自在黑板上边画边讲。讲到每一个省份，熊猫、骆驼、牦牛等特产动物或者布达拉宫之类的代表性建筑物，他都能寥寥几笔在黑板上画出轮廓图，我们对他的这个“绝活儿”崇拜得五体投地，都叫他“朱地理”。

在“朱地理”的引领下，我们对地理课充满了兴趣，尤其是我，把地理学得滚瓜烂熟，每一个知识点都不倒我，特别是地理填充图，我能不看地图册就准确无误地填出来。有时候上其他课，我还偷偷地在下面翻地图。朱老师对我很欣赏，多次表扬我，不过他一再提醒我，让我把所有的科目都学习好，千万不要偏科。

有一天，班主任老师突然找到我，让我和其他两名同学一起准备参加全乡镇中学生语文历史地理知识竞赛。我有点惊诧，因为那个时候，我仅仅是班上十几名的学生，而那两位同学，是全年级的前两名的。后来我才知道，是朱老师极力推荐，我才有了这样的机会。我没有辜负朱老师的期望，在那次抢答式的三科竞赛中，我仅凭地理一科独得52分，最后我们学校夺得团体第一名。

后来朱老师再次找我谈话，要我一定把时间和精力放在语、数、英的学习上，地理除了课堂上之外不能再占用其他时间。我默默无语，但朱老师的话，我必须听。

初三开学后，我竟然没有在学校看到朱老师，一打听才知道，朱老师调到商桥高中教地理去了。我非常失落，尽管初三不再学地理了，但能见到朱老师也好啊，没想到连这点奢望都无法满足了。

以后，我很少见到朱老师，直到我当老师之后。尽管他只是一位地理老师，但他对我的影响，超过其他任何一位老师。他让我明白，一个老师，要有过硬的教学基本功和端正的教学态度，才能教好学生，赢得学生发自内心的尊重。



非虚构微故事

记录生活百态

欢迎投稿“生活”副刊

邮箱: 13938039936@139.com

◎家有宠物

因为懂得
所以慈悲

□马伟敏

第一次见到小狗丑丑，是在朋友强家的院子里。我们一群人随强刚进门，小狗就从屋子里冲了出来，先是上蹦下跳欢快地围着主人转了个够，然后才友好地舔舔这个，嗅嗅那个，像是见到了久别的朋友，惹得大家哈哈大笑，真是个人人喜欢的小狗。

丑丑是个漂亮的泰迪犬，被主人唤作丑丑实在是名不副实，它有着干净的浅栗色卷毛，乌黑的眼睛，圆而湿润的鼻子，小巧的嘴巴，优美的体态，更让人难忘的是它安静而温顺的样子。在大家喝茶聊天的时候，既看不到它的影子，又听不见它的叫声，好像根本就没什么似的。其间不知谁问了句“丑丑呢”，大家不约而同地闻声四顾，这才见它慢悠悠地从主人背后挤了出来，摇摇头，甩甩尾，好像刚睡醒的样子，又好像是听到叫它才出来打个招呼，萌萌的样子能让人心融化。丑丑为我们的聚会增添了乐趣，同时也给大家留下了深刻而美好的印象。

再次见到丑丑是在饭店里，主人把刚刚洗完澡的它也带来了，大家争相抱它逗它，而它也毫不怯生，依然是友好地舔舔这个蹭蹭那个，挨个在它熟悉的人腿上一卧一会儿，虽然跳来动去，却不觉闹腾。上菜时，主人怕打扰大家就餐，一叫名字一拍身边的椅子，它立刻机灵地支起耳朵，沿着椅子跳了过去，安静地趴在那里，两眼盯着桌上的菜肴。坐在我身旁的一位大姐想趁主人不备偷偷喂食给它，用筷子挟起块肉，眼睛一看它，像心有灵犀似的，它就安静而快速地来到大姐身边，悄悄吃掉了那块肉，等主人发现时，肉块进肚，为时已晚。大姐赞叹：丑丑真聪明，和它目光一对，就心领神会。丑丑的精彩表现为我们再次带来欢乐。

最近一次见到丑丑是几天前的一个早上。晨练回来，在我居住的小区门口碰到了正在焦急寻找丑丑的朋友，仔细一问，原来他在附近遛狗时，接完一个电话，回头一看丑丑不见了，过路的人说看见有只小狗跑进了这小区，于是追了过来。因为朋友不住这里，对小区环境不熟悉，我就帮他一起寻找，边走边问，却不见丑丑踪影，直到有人在一栋楼的楼道里发现了它，过去一看，它正卧在一户人家门前。此时，朋友恍然大悟：丑丑是从这里抱走的。没想到这么久了，而且中间从未回来过，它竟然能寻到这儿。听到屋里传来老狗的叫声，被抱着的丑丑叫着、挣扎着要过去，一改往日的温顺与乖巧。站在一旁的我惊奇于它的聪明，感动于它的情义，心里酸酸的，生起许多感慨：世上万物皆有灵性，哪怕是一条狗、一只鸟、一棵树、一朵花……它们也有着丰富的感情世界，只不过这感情太细微，往往被繁忙的人类所忽视。看着可爱的丑丑，想起了林清玄散文中我喜欢的一段话：我们如果光是对人类有情爱、有关怀，不知道日落日升也有呼吸，不知道虫蚁鸟兽也有欢喜与悲伤，不知道云里风里也有远方的消息，不知道路边走过的每一只狗都有乞求或哀怨的眼神，甚至不知道无声里也有千言万语……就不能成为一个圆满的人。

是的，生活中处处有美与爱的存在，我们心里有许多柔情，会在感知那些爱与美的时候不自觉地溢出来，这是一种真与善的表达，是人间最美的情感。