



◎都市闲情

伴儿

□李玉冰

你是否有这样的感受：当你的家人外出旅游或者走亲访友，只剩你一个人独自在家的时候，在充分品味了独处的宁静之后，在空旷的屋里走来走去时，心里突然会生出空落落的感觉，好像心被掏空了，撕心揪肺地不好受。

真是奇怪得很，平时一大家子人，吵吵嚷嚷的，总想着什么时候能够享受片刻的宁静，可真是静下来了，又觉得很不是滋味。

人，是群居性的动物，自打生出来就不适合独处。也许有人说喜欢独处，喜欢享受宁静。这是一个人的性格。不过，短时间宁静可以，时间长了就不一定行了。试想，如果把你单独隔离出来，不与世人接触，要不了多久，非疯了不可！再过一些时间，这个人有可能变成傻子。

人，都具有社会性，都天然需要有伴儿。这就是人们常说的，人都是群胆，只要是一个人，那就胆怯得很。

人的一生都是需要有伴儿的。且不说幼小的时候，须臾离不开爹娘，时时依赖亲人。年龄稍长，又需要有自己的玩伴，儿时的小朋友不知给你的人生增添了多少乐趣，留下了多少美好的记忆！

当你长大了，上学了，结识了更多的同龄人。现在社会上就流行一首关于老同学的歌，唱得深沉、动情、感人，于是便有人说，同学情是亲情、爱情之外最珍贵的感情。还有就是战友情。

人，真是奇怪的动物，处在芸芸众生中了，又渴望自己的交往有一个更私密、更亲近的小圈子，互相之间无话不说无话不谈。由于异性相吸的缘故，随着年龄的增长、青春期的到来，你便渴望有一个异性朋友，于是便渴求着爱情。这个时候，你的小圈子愈加小了，你的眼光、你的关注点也小了。直到有一天，你意识到了这一点，把眼光投向更广阔的世界，你才又走向更大的交际圈。

大千世界，芸芸众生。当你年轻的时候，渴望着外面世界的精彩，渴望结交众多的朋友——在家靠父母，出门靠朋友嘛。可是，当你在人生的路途上走了长长的一程后，你忽然发现，纵然喝过很多很多酒，结识很多很多人，但真正能得上话的人，当你处于困境时真正想帮你的人，也还是那几个！不是一个圈里的人，是凑不到一块去的。即是将来你老了、没用了，能在一起说话的人，也还是那几个。

人都是恋旧的，特别是你老的时候。年轻的时候，你忙着工作、奋斗、闯世界，为了功名利禄。可一旦老了，闯不动了，闲下来了，心中总有一种失落、虚空。这个时候你更需要用什么填充你心中的虚空？靠下一代似乎不大可能，年轻人有年轻人的圈子，何况，隔代的人也不一定有那么多的共同话题。

人说，老来三宝：老窝、老伴、老棉袄。人老了，有个自由活动的地方，吃得饱，穿得好，生活有个照应，闲来有人说话，不能喝酒了就喝喝茶，不能爬山了就散散步，不也是一种幸福吗？

人这一生，总是需要有个伴儿。



◎百味生活

□王晓景

爱上煲食，大约是从三年前开始。

那时还在企业工作，沉闷压抑的写字楼里，只有临近就餐时间，才会透出些许松动来，套在职业装里的伪成熟青年，敛去职场的干练，个个露出小儿女的吃货本色来。

工作餐极其丰盛，食堂大师傅除了会做南甜北咸、东酸西辣的风味硬菜外，更擅长煲一锅恰到好处的好汤。原汁原味，大火烧开，小火慢熬，那些海带乌鸡、山药排骨、鱼头豆腐、陈皮老鸭、莲子猪肚，像是与时间谈了一场水乳交融的恋爱，浅尝一口，就让人鲜掉眉毛。

正是有了美食的加持，单调忙碌的谈合约、下工地、赶计划，哪怕是深夜的加班，也显得无比温情。

煲汤，被称作厨房里的工夫活，不是因为烹制烦琐，而是因为需要烹调时间长，才有“三煲四炖”之说。

美食家蔡澜先生曾写寻常煲汤：“用一个双层搪瓷铁煲，底锅盛水，待滚，就可以把上面的锅装进去，这样煲出来的汤是炖的，很

◎美好人间

□魏增瑞

十几年来，一位从未谋面的女孩时不时在我脑海中闪现，我只知道她的笔名叫“思晗”。

那是2001年，当时我所任教的学校创建了校报《绿草地》，我荣幸地担任了该校报主编。校报主要刊载学校教育教学新闻以及学生的习作。为加强和其他中学的联系以及丰富校报内容，校报还刊载各乡镇中学学生的稿件。

2002年3月，校报编辑部收到临颍县固厢乡第一初级中学一篇署名“思晗”的稿件，文章题目是《我的写作情缘》。文章介绍了她对写作产生兴趣缘于小学五年级时的一次春游，她写了一篇游记，受到老师的赞赏和鼓励，她的文学梦就此诞生。到了初中，她的作文水平突飞猛进，每篇作文都被老师当作范文在班里朗读。她曾代表学校参加“漯河市中学生创新作文”大赛并获得二等奖。在文章结尾她写道：“但我必须暂时放下写作，因为中招考试一天天逼近……”

《我的写作情缘》在校报刊载后，在校园引起很大反响。在我看来，一个初三学生能有如此流畅的

煲出生活的滋味



清，一点也不浊。”

普通的白粥，也是要熬到大米彻底糊化，大米内的淀粉粒从块状变成絮状才算完美。

这些对于懒而好吃的我说来，虽然费时，但比起煎炸烹炒来说，还是省心省力，免去油烤烟熏之苦。“牛羊猪鱼鹅鸭鸡，茄瓠葱韭蒜茼蒿”皆能入煲，可荤可素，丰俭由人。

你看，养颜的红枣银耳是煲的，家常的黄焖鸡是煲的，丰腴的坛子肉是煲的，传说中有十八种主料、十二种辅料、全是明星食材的佛跳墙也是煲的。听着灶上瓦罐中

的汤汁不断发出“咕嘟咕嘟”声，时光仿佛都慢了下来。

“煲汤比写诗重要，手艺比男人重要。”王朔在《致女儿书》里这样写道。深以为然。孟婆就是因为擅长煲一种喝了可以忘记所有烦恼和爱恨情仇的茶汤，才得以在奈何桥边一立千年的。

伤心难过时，饥饿寒冷时，不如清洗果蔬，擦拭陶罐，搭配食材，调控火候，为自己煲甘润鲜美的汤。像日剧《孤独美食家》里井之头五郎一样，安排自己独处时光，享受时间美味，不被框架束缚，幸福地填饱肚子。

木心先生在《论幸福》里这样写道：屋外暴风雪 / 卧房，炉火糖粥 / 暴风雪，糖粥 / 因为一个我 / 所有的幸福 / 全是这样得来的。

庸常的日子，像在煲的一锅汤。大火烧沸的跌宕起伏，小火慢炖的平淡温和，只有追求食材的原生态，再经过煲饭的艺术和拿捏，才会吃出更为芳香的味道。

爱情与婚姻，也像是在煲的一锅汤。汤里有骨有肉有药材，要原汁要鲜味，可以滋补。煲好一锅汤需要花时间花精力，愿意花时间花精力为你煲汤的人才值得去珍惜。

那个做着文学梦的女孩

文笔，再加上娟秀的字体，其写作水准与我所教的高三学生相比也毫不逊色。我常年从事高中语文教学，很自然地会对这样的学生产生“偏爱”，因此，当年的中招录取，我十分关注录取新生的信息。令人失望的是，从录取名单中，我没有看到“思晗”这个名字。

后来，忙于工作和生活，我渐渐淡忘了“思晗”这位喜欢写作的高中生。

2003年3月，校报编辑部突然收到了“思晗”寄来的一封信，看后不由使我大吃一惊！

“思晗”在信中写道：“《绿草地》，我最难忘的朋友！时光的飞逝可曾使你把我忘记？好想告诉你，这一年来，我一直都怀念着你，只是再也没有向你表白的勇气了。我不想做什么解释，只想告诉你，被不及格的数学成绩拖累，我的中考成绩只有348分，你便明白了一切……”原来她落榜了！一个从小学就开始编织文学梦的女孩，考不上高中，梦想一下子破灭，她能承受住这打击吗？

“我极度消沉。失去学业，让我觉得生命已没了意义。习惯了校园里三点一线式的生活，社会上那些错综复杂的人事关系，让我很恐惧。真的好怀念校园生活……”“思晗”的来信字字含泪、句句动情，对求学的渴望跃然纸上。

我把“思晗”的来信刊登在校报上，“思晗”的初中同学很快就投书校报编辑部，说“思晗”学习非常刻苦，喜爱文学。由于中考成绩低于中招分数线，加上偏科，家长



认为即使是上了高中，考上大学的可能性也不大。“思晗”家经济条件不太好，在争取择校生无果后，“思晗”走上了漫漫打工路。

我们学校的王校长在校报看到“思晗”的文章，非常惋惜和感动，考虑到“思晗”年龄尚小，上高中应该是她最好的选择，就要我在校报上发条消息，让“思晗”的同学给她捎信儿，欢迎她到我们学校来就读。不久我收到“思晗”的来信，在信中她对我和学校领导对她的关心表示感谢，但考虑到离开学校已经七八个月之久，课程难以跟上，她放弃了上高中的机会。她在信中说，她只身到了郑州打工，“我不是一般的打工妹，我有一颗属于自己的事业的‘野心’。我希望自己的青春轰轰烈烈，为此我不会错过每一个机遇。”她说她还在坚持写日记，她没有放弃文学梦，她将坚定地走自己的人生路。

我觉得惋惜的同时又有几分期许，总觉得一个有梦想的女孩，一定会有一个别样的人生。在以后的日子里，每每见到年纪轻轻风风火火的女孩，就会想，她，会不会是“思晗”呢？