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□雘骅

有人说，人的一生不在于长度而在于宽度。我却觉
得人生路若散发书香，长度宽度都无所谓。

我1岁起，家人在书房里给我安放了一张床，从此
书房便是我的房间。房间四面墙，一面墙有窗，一面墙
放床，两面墙是书柜。在这十几平方米的屋中，我被书
围了起来。培根《论读书》中谈到读书可以作为消遣，
可以作为装饰，可以增长才干。所谓孤独寂寞时，阅读
可以消遣；高谈阔论时，知识可供装饰；处世行事时，
知识意味着才干。我从小就以为读书不是长辈的要求，
不是兴趣爱好，不是休闲娱乐，而是习惯，是生活。

未识字时看图画书，几米的绘本、朱德庸的漫画，
幼时看来颇感有趣，后来重读，方领略到其中深长的意
味，心想闲来不妨再读几遍。

《论读书》 中又说，书籍好比食品，有些只需浅
尝，有些可以吞咽，只有少数需要仔细咀嚼、慢慢品
味。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只需知其
梗概，而对于少数好书，则应当通读、细读、反复读。
苏东坡诗云：旧书不厌百回读，熟读深思子自知。成语

“百读不厌”就出自此诗。《三国志》中，人有从 （董
遇）学者，遇不肯教，而云“必当先读百遍”，“书读百
遍而意自见”。都是讲的这个规律。好的作品，多读几
遍会学到更多的知识，明白更多的事理。

随着年龄增长，再读故事书、童话寓言便觉幼稚。
小学三年级后，我读插图白话本的四大名著觉得不够
味，便翻出书柜中的原著一探究竟。我家书柜中书的排
列没有一点逻辑性，正好随意抽取“博览群书”。

我很庆幸，生在这个物资丰富的时代，想看书唾手
可取，不需像朱自清上学时那样，每月都欠书局老板的
账，月底再向家里商量要钱还；不需要像林海音那样藏
在书店角落里只看不买；更不需要像宋濂“每假借于藏
书之家，手自笔录，计日以还”。在这个信息发达的时
代，想看的书在书店几乎都能买到，实在不行在网上

“淘书”，两三日便能读上。但是，因为得来容易，就体
会不到寻到一部梦寐以求的书时的欣喜，海莲·汉芙与
查令十字街84号的浪漫故事也许就不再发生。

我性子急，读书时却能耐下心。遇到喜欢的书，会
一口气读完，静静品味书中细节。但是读罢一本，便又
性急，开始找下一本。曾在书店买了一部小说，回到家
一夜读完，作业都没写，第二天早上起床晚了，迟到两
节课。一次暑假去逛书店，看见好多书都想买，最终花
掉500多元，被节俭的爷爷训了一顿。

爷爷虽训我，但他支持我看书。爷爷爱书，家里到
处堆满书。搬家时爷爷啥都不顾，先搬去两个书柜和几
箱书。我像爷爷一样嗜书，也遗传了他的“吝啬”——
书概不外借。书籍即知识、即智慧，当然只能进不能
出。爷爷不喜欢有人借书，对我却是例外。每隔一段时
间他会给我一张书单，托我在网上买书。我也每周都去
看爷爷，顺便拿他两本书。

孟德斯鸠说读书是驱散生活中不愉快的最好手段，
读书确能使人感到愉快。郑成功说：养心莫若寡欲，至
乐无如读书。读书时要心无旁骛，尽量在安静的环境中
阅读。我觉得，在不同环境中读不同的书，更能与书中
角色感同身受，仿若身临其境。

读 《诗经》，在明媚的午后，点一炷香，沏一盏
茶，或听琴音袅袅如绕梁，或见采花的少女回眸一笑；
读泰戈尔的诗，在清晨，坐在花园或河岸，顺手弹下绿
叶上的露水，嗅一下欲绽的花苞；晚上伏在桌前，随福
尔摩斯追踪凶手于雾气沆砀的伦敦街头；秋日加拿大的
田野上，阳光在书页上留下枫叶的影子，习习秋风帮你
翻开手中的《逃离》……

爱读古书。古书积聚了古人的智慧，学《三字经》
做人，照《论语》处事，按《闲情偶寄》养生，循《周
易》感万物，遵《道德经》悟人生。

宋真宗赵恒曾作《劝学诗》：“富家不用买良田，书
中自有千钟粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；出
门莫恨无人随，书中车马多如簇；娶妻莫恨无良媒，书
中自有颜如玉；男儿若遂平生志、六经勤向窗前读。”
不求黄金屋，不求颜如玉，唯愿这漫漫人生路以书来
铺，一路走来能有书香相伴。

书香人生路

□孙幸福

买了一本法布尔的名著 《昆虫记》 放在
案头，闲暇了翻翻，蜜蜂、蝴蝶、蟋蟀、蚂
蚁都写得很好，从中学到了不少知识。其中
在 《蜣螂与蜣螂父亲之本能》 一文中，见到
了“西绪福斯”这个名字。

在生性爱推滚粪球的昆虫中，个头最小
但热情最高的是蜣螂，它手脚麻利，摔起跤
来让人替它捏一把汗，但它总是跌倒了马上
爬起来，继续滚动大粪球，那种奋不顾身顽
强拼搏的劲头无与伦比。为了让大家记住这
位“体操名将”，科学家把它命名为“西绪福
斯”蜣螂。

西绪福斯是西方的一个神话人物，他整
天“吭哧吭哧”地把一块大石头往山上推
去，快要推到山顶时，大石头会忽然从他手
中滑脱，滚下山去。他不得不重新从山下往
山上推，但他无论如何也推不到山顶，每次
都会在接近山顶时滚落下去。而只有把大石
头推到山顶，稳稳停住，他的苦役才宣告终
止。西绪福斯只好这样推呀推，周而复始，永
无尽头。看到这里，你以为西绪福斯太可怜
了吧？但是在西方世界，西绪福斯一直被当
作勇气和毅力的象征，他明知苦难没有尽
头，却不气馁悲观，他是悲剧的英雄，是与
命运搏击的人类的象征。

那些类似“西绪福斯”的人，明知苦难
没有尽头、劳而无功，却不怨天尤人，而是
勤奋追求，不放弃生活。他们嘲笑命运的荒
诞性，却不得不去适应它、臣服它，因为这
是可能把他们从苦难中带往幸福的唯一出
路。而且，他们可以在奋斗的过程中发现幸
福，而不仅仅把希望寄托在奋斗的终点。这
或许是西绪福斯带给我们的深思和启发。

苦役

□若木

斯莱德瓦亚是查莫宁大陆上最病态
的城市，这里的道路弯弯曲曲，房屋东
倒西歪，健康人都有病，病人才最健
康。这里有种种稀奇古怪的细菌和疾
病：大脑百日咳、肝脏偏头痛、胃腮腺
炎、肠鼻塞、耳朵狂躁症、肾抑郁等。
造成这一切的原因，在于斯莱德瓦亚掌
控在巫魔师埃斯平的手中，那些细菌和
疾病都是他制造和传播的。

小克拉兹猫艾肖在女主人死后陷入
了生存危机，差点饿死街头时，与巫魔
师埃斯平签订了一份生死协议：直至下
一个巫魔满月之夜，它将在巫魔师的黑色城堡度过
生命中最美好的时光，尝遍各种闻所未闻的美食，
领略炼金术的奥秘，然后由埃斯平熬出它身上的
油，实现他超越生死的野心。

埃斯平的住处是一座恐怖的城堡，这里处处是
会悲伤哭泣的动物标本，封闭在玻璃瓶中，不时敲
着瓶壁的苦人儿，带着痛苦不停蠕动的蜡烛，还有
成千上万的吸血蝙蝠、庞大无比的雪蜘蛛、床单一
样漂浮的幽灵。但这里也有种种美味大餐：让人爱
到心碎的巧克力、哪怕杀人也要得到的蛋白酥、像
首诗一样的番茄酱、让舌头隐形的鱼子酱、讲恐怖
故事的葡萄酒等。让我们来看一下埃斯平的其中一
份菜单：前菜是藏红花调味变身西红柿浓汤、隐形
鱼子酱、油炸地沟龙多脏器，主菜是覆金箔焗烤面
条、猫鲶鱼配大虾、十二酱猪叫鱼、辣椒红糖蜘蛛
蟹、冰冻海参汤配大西洋龙虾尾片，甜点是栗子酱梨
与杏仁糖馅烤薄面卷配镜面白巧克力汁、冷血橙汤、
姜饼布丁配柠檬味黄油、香槟奶油小红莓蛋糕、葡萄
樱桃馅巧克力辫……种种稀奇古怪的菜名，足以让
读者垂涎不已，食欲大开。所以作者不得不提醒读

者：这个美味童话可能致胖，后果敬
请自负。

艾肖在享受这些美味大餐不断变
胖的同时，也在为自己的命运担忧。
因为被养肥之后的命运是被割破喉
咙，脂肪被炼成油。只是在遇到各种
好吃的食物的时候，它常常会心满意
足，忘记自己的命运。在反复纠结反
复被食物所诱惑的同时，它变成了一
个行动缓慢的胖猫，它引以为豪的矫
健身躯终于成了负担。在逃跑不成功
后，它深觉这样不行。它终于战胜了
食物，选择了同埃斯平对抗。艾肖是
一个聪明的小克拉兹猫，它在埃斯平

的城堡里学到的知识给了它成功翻身的机会。它那
些无意中的善举，让它得到许多意想不到的帮助。
最终，克拉兹猫打败了强大的巫魔师，获得了自
由。巫魔师死了，斯莱德瓦亚获得新生。

巫魔师埃斯平并不是天生的坏人，他曾经是又
帅又有才华的小伙子，但因为错失了一段爱情而上
了战场，在战火中被毁了容颜，成了丑陋又邪恶的
巫魔师。他在外面害人，回家后却常常躲在角落里
哭泣。当然，不是所有的爱情都会得到好的归属，
因自身不幸而迁怒他人甚至报复社会绝对是错误
的。埃斯平所爱的人正是小猫艾肖的女主人，他相
信已经消亡和逝去的生命，会开始新的轮回；已经
逝去和消亡的生命，将在炼金术中，在汤里起死回
生，在锅里重返人间。于是，他找回所爱之人的肉
身，想通过提炼艾肖的脂肪，让爱人起死回生。真
是可怜又可悲。由此可见，《巫魔师》不仅是一部童
话书，也是一段悲伤的爱情变奏曲。

德国作家瓦尔特·莫尔斯以奇幻小说而闻名于
世，《巫魔师》一书中充满了种种奇思妙想和耐人寻
味的生活哲思， 确实是一部给成年人欣赏的童话。

喵星人艾肖的奇幻之旅
——读莫尔斯小说《巫魔师》

秋日 胡鸿丽 摄
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