



这就是俺想过的好日子

□郑曾洋

“曾洋，你这几天有空没有啊？”刚吃过早饭，就接到了父亲的电话。

“怎么了？您有事要办的话，我再忙也得调时间啊。”父亲母亲去年都患了重病，弟弟在外省工作，他们有什么事必须依靠我，所以我丝毫不敢怠慢。

“是这样。刚才大队广播上通知说，让常年吃药的病人去市医专二附院做慢性病鉴定，以后买药报销。”

哦！原来是这个事。可是，以前只有城镇职工才能享受这样的福利啊！现在农民也能享受了？得到父亲肯定的答复后，我说：“好吧，明天上午我和同事调课，带俺妈你俩去医院做鉴定。”

第二天，我带着父母来到市医专二附院慢性病鉴定处。这里真热闹啊，各乡镇前来做鉴定的农民很多，人头攒动。在工作人员的组织下，人们排着队，有序地等候着，依次递表、检查、鉴定。有因病不能排队的老人，在他们的孩子搀扶下，先坐在



一边的长椅上等着。我也让父亲母亲坐在那里，自己拿着表排队。

不一会儿，父亲就跟几个老头唠上了：“咱老农民以后竟然也能像城里人那样看病拿药报销，搁以前真不敢想！”

“是啊，你看现在政策多好，农民种地不交公粮不说，国家还倒贴钱，以前谁能想得到？”

“是啊，咱老农民老了每个月还能领老年补贴，跟工人一样，哈哈。”

“还有，咱农村小孩上学不交书费学杂费不说，家里困难的学生还有生活补贴，你说这事搁以前敢想吗？”

“现在咱是吃不愁、穿不愁，有了大病看病也不愁。以前成天盼着过好日子，哥几个说说，这是不是俺想过的好日子？”

“咋不是哩？这就是俺想过的好日子！”

“这十九大闭幕了，咱老农民的好日子还在后面哩。哈哈……”

开心的笑声在医院走廊里回荡着，也感染着前来做慢性病鉴定的每一个人，虽说大家有着这样那样的病，但每个人脸上都绽放着开心的笑容。

此情此景，让我不由得想起了习近平总书记十九大报告中的一段话：“必须始终把人民利益摆在至高无上的地位，让改革发展成果更多更公平地惠及全体人民。”

习大大，我要大声告诉您，“让改革发展成果更多更公平地惠及全体人民”，像我父亲、母亲这样的老农民们已经切身感受到了！

阳光照进办公室

□李玲

秋天的阳光照进了窗明几净的办公室。我端一杯热茶，望着窗外。正是课间，天空很蓝，校园里孩子们的笑声四处回荡，更远处，深秋的田野一望无垠。

办公室里暖意融融，刘老师的几盆多肉盆栽水嫩嫩的，苍翠欲滴。明净的风从窗外吹来，“哗啦啦”地翻动桌上的作业本和书页，翻动我的思绪。

不由得回想起这些年，我所在的这所乡村学校，办公场所的巨大变化。

1994年刚毕业那年，我满怀豪情地来到这所学校，一切都和我想象中的学校大相径庭：夏天，十几位老师挤在两间办公室里，桌子与桌子接踵，人与人几乎背对背，地上乱七八糟地堆放着各种作业本、资料，有的座椅还因为断腿而缠着各色的塑料绳，办公桌一动就“吱吱呀呀”乱响。夏天蚊虫叮咬后，钻心地痒，害得那年夏天我都不敢穿裙子。

最难挨的是冬天。虽然窗户用塑料薄膜钉得严严实实，但从门缝里还是不停地吹进寒风，屋内潮湿寒冷如同冰窖。我们从学校角落里找来树疙瘩、树枝，生上火，屋里墙壁烟熏火燎，黑乎乎的。有时火生不着，趴下吹火，几位老教师弄得“两鬓苍苍十指黑”“满面尘灰烟火色”。

第二年，正赶上义务教育评估达标，“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”，兴起了集资办学的热潮。农村也盖起了楼房，我们的办公室不再阴暗潮湿，宽宽的窗，大大的窗，白白的墙。夏天不再蚊虫乱飞。那年冬天，我们用上了煤炉子，喝上了开水。但换煤的时候，煤灰把办公室弄得是一层粉尘，头发洗了一天就脏了。

2000年以后，国家对教育加大投入，我们学校夏天装上电扇，冬天用上了电暖扇，老师的办公室设备得到改善，怕冷的我再也没有喊过冷。

尤其是去年，国家对我们学校的教学楼进行了改建，能抗震六级的教室、办公室一体，墙体是能够隔热、隔冷的保温结构。今年二月，我们搬进了新教学楼，大家开心极了！配备的办公桌椅高端、大气、上档次，配备了空调，冬暖夏凉。崭新的电热水壶，让我们随时都能喝上开水。

“李老师，作业我给您放桌子上了……”这时候，学生的喊声打断了我的思路。

“建设教育强国是中华民族伟大复兴的基础工程，必须把教育事业放在优先位置，加快教育现代化，办好人民满意的教育。”“推动城乡义务教育一体化发展、高度重视农村义务教育。”十九大报告中关于发展教育事业的表述，让我们这些乡村教师的心里更加踏实了。走上教育工作岗位这些年，亲身经历教育事业的发展与变化：老师的办公条件得到彻底改观，学生上学不用交学费，贫困生住校国家还有补贴……相信十九大的胜利召开，会为乡村教育事业带来更大的变化，相信不久的将来，学校的硬件设施会得到进一步改善，我们的孩子会享受到更有质量的教育。

表姑的心愿

□郑颖勇

表姑十多岁时离开老家，如今已五十多岁了。今年初秋，表姑回了趟老家，来我家看望我父亲，大包小包带了不少吃的用的，送了很多礼品。临走的时候，父亲要送她礼品，她啥都不要，说：“有红薯干了的话，送给我点儿，这个我喜欢。”

接着表姑和父亲谈起过去的年代，跟着母亲去地里擦红薯干、晒红薯干、拾红薯干的生活往事。

以前，农村最多的就是红薯。秋天，满地红薯，叶子霜打以后变红、变枯了，家家户户开始出红薯，装满车子拉回家。红薯多，窖藏起来过罢年吃；红薯窖里存不下，放在外边怕冻坏了，就用磨粉子、做粉条。大多数是拉到地里，擦成片，撒在村外麦地里，摊开、晒干，变成红薯干。最后把红薯干磨成面粉，蒸馍，或做饼子。

我小时候，主要作物就是红薯，红薯是一年四季的口粮，早晚是红薯汤，平时天天红薯面饼子或红薯面蒸馍。天天吃红薯，胃里都作心、难受。直到农村土地包产到户后，农村人的生活面貌发生了根本变化，一日三餐“一块面”，再也不用吃杂粮了。“红薯面，红薯馍，离了红薯没法活”的日子成了历史。

近些年来，人们的生活条件得到极大改善，鸡鸭鱼肉吃多了，红薯面倒成了稀罕物，饭店里，红薯、红薯面馍堂而皇之地摆上了桌，并且还很受欢迎。是啊，偶尔吃一次，换个回



味，大家都觉得新鲜，味道好极了。

如今，我家多年都不种红薯了，吃红薯也是从集市上买，哪儿有红薯干给表姑呢？家里没有，市场上也没卖的。没办法，妈妈只好对表姑说，我再给你想想办法。

晒红薯干、满足表姑的心愿，成了妈妈的心事。她买了一百多元的红薯，全部切成了红薯片子，放在平房顶上凉晒。可是不等晒干，连续多日下雨，最终霉变，没法吃了。妈妈失望之余，并没有放弃，而是把晒红薯干作为家乡特产送给表姑的事一直挂在心上。

过了霜降，小麦刚种上，天朗气清，秋风送爽，阳光灿烂，晒红薯干正是好时候。我在微信上看到网友发的一张在地里晒红薯干的图片，仿佛回到几十年前的时光。我妈又买了许多红薯，开始重新晒红薯干。

我把我妈晒红薯干的图片分享到微信朋友圈里，引起了很多朋友的关注和评论。

表姑看到我的微信，也很激动，翘首以待，盼我妈的红薯干晒好后尽

快给她邮寄过去。

表姑在微信里说，这些年市场上物资丰富，新鲜农产品随处可见，像大蒜、干芝麻叶、干辣椒、红薯面、豆面，超市里都有，就是这红薯干不能随时买到。随后，她又絮絮地跟我聊她小时候，红薯干在地里晒着，变天了，半夜里在地里拾红薯干的情形。

夜深了，朋友圈里读者评论不断，我翻开一看，一条评论是：此图让我想起童年拾红薯干、从红薯窖里往外拾红薯的经历。从不得不吃到真心喜欢吃，餐桌的变化见证了改革开放给人民带来的幸福。

党的十九大报告指出：“中国特色社会主义进入了新时代，我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。社会主要矛盾的变化是关系全局的历史性变化，要求我们在继续推动发展的基础上大力提升发展质量和效益，更好满足人民日益增长的美好生活需要。”相信，十九大之后，人们的生活会越来越美好，一定能实现每个人心中的中国梦。