

入了冬,就是吃萝卜的季节。

豫南平原多种植白萝卜,长圆形,蒂部微青,根部润白,水凌凌,肉嘟嘟,像美人的臂,当然是丰腴的美人。

萝卜几毛钱一斤,价格亲民,也是"蔬中最有利者",大人小孩都知道"冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方"。要是碰到风寒咳嗽,白萝卜与小米煮粥,临关火时放入切好的葱花,再撒一点点胡椒、盐,可劲儿吃到满身汗,感冒也就好了,比药还灵。老中医在临床上碰到"三焦"不通的病人,也会建议多食萝卜。

这一整个冬天,萝卜都是主角。

_

勤劳善良、富有创造力的乡亲,以萝卜这样普通的 食材,探索出生食、煎炸、焖炒、腌制、清炖等多种烹 饪方法。

在田间干农活累了,顺手拔出一个萝卜,擦土去皮,掂在手上咬一口,味甜爽脆,汁水丰满,既解乏又 开胃。也可带回家里洗净切片,淡淡的青玉色,糖醋汁 调匀,堆在红瓷盘里,模样俊俏,吃到口里一派清鲜。

父亲念念不忘熟猪油炒萝卜的味道。后来我在袁枚的《随园食单》中看到有这样记载:用熟猪油炒萝卜,加虾米煨之,以极熟为度,临起加葱花,色如琥珀。这些配上玉米糁红薯稀饭,胜过多少山脂海膏。

我喜欢白萝卜与排骨炖汤,梁实秋先生也这样吃过,他说:"排骨与萝卜一起炖,排骨酥烂而未成渣,萝卜熟透而未变泥,汤呢?热、浓、香、稠。大家都吃得直吧嗒嘴。"冬天的关东煮也是以萝卜为首的。提前用棒骨和土鸡吊出半清澈的汤,萝卜就在里面慢慢炖,那汤早已沉浸在萝卜之中,吃前蘸一些柔和的黄芥末,一咬满口出汁。

街里街坊会做腌萝卜。之前是为省钱,以备不余之年,现在则为得味。白萝卜洗净,切碎,风干水气,伴上朝天椒、盐、生姜末,放进坛里腌制。半个月后取出,点红缀绿,香辣酸脆。

去年逛苏州时,在皮市街吃过一位婆婆做的萝卜丝饼。表皮金黄,咬开是白嫩的萝卜丝儿,鲜美软糯,外酥里嫩,那味道,贼香。婆婆说她们那里还有种萝卜,经盐渍后叫"春不老",脆嫩鲜美,是寺僧们敬客佐茶的极佳茶点。

最精妙的吃法,还数洛阳水席的"牡丹燕菜",以白萝卜丝为主料,与海参、鱿鱼、鸡肉、火腿等数十种配料精心制作而成。

Ξ

食物的本源不在于名贵或是讲究,最简单的为果腹之物。在满足腹中饥饿这件事之后,才有了这各类的菜式。

有位远房亲戚在市里工作。一到人冬萝卜收获,父亲都会挑拣些根茎圆整、表皮光滑、大小匀称的萝卜带去给亲戚尝鲜。最初几年俩人还能就着萝卜喝两盅,后来那位亲戚的官儿越做越大,房子越换越好,就是餐桌上和储藏室里再也没有放萝卜的地方了,父亲和他走动也少了起来。

对庄稼人来说,最贵重的礼物莫过于自家地里产的东西,比起随手在商场里买些包装精美又添加众多物质的物品,这些吃食更纯粹。

这两年,亲戚退休了。经历过门庭若市到门可罗雀,感受过前呼后拥到形单影只,开始惦念老家的亲戚。偶尔会给父亲打电话,问问庄稼的收成,念叨着老家地里的萝卜,说还是萝卜吃着好,顺气消食,睡得踏实。

萝卜还有一个名字叫"菜菔",音同"菜福",寄寓 着对美好生活的向往。人生也像萝卜,泥地里长出来,唯青青(清清)白白,才会菜福。



□杨新伟

1997年11月14日,一代巨星张雨生驾鹤西去,年仅31岁,让人唏嘘不已。每年到了这个时候,总想为雨生写些什么,作为听着他的歌长大的一代人,他的歌在我的心中留下了难以磨灭的印象,不可避免地影响到我人生的每个阶段。在雨生离开尘世20周年之即,就让我伴着他的歌声写下一些文字。

"你知不知晓我在太阳下低头,留着汗水默默辛苦地工作;你知不知晓我就是受了冷落,也不放弃自己想要的生活。"这是我听到雨生的第一首歌《我的未来不是梦》。刚听到这首歌的时候,我只有14岁,还是一个不谙世事的少年,谈不上对这首歌有什么体会。但随着年龄的增长,特别是踏入社会后遭到一些磨难,使我深刻地理解了这首歌的意义,那就是,无论一个人遭到怎样的挫折,都应该坚持自己的梦想,不能放弃对未来的追求。有一段时期,自己很消沉,不知道出路在哪儿,曾经想浑浑噩噩地混日子。那段日子,我特别怕听这首歌,感到这首歌就像鞭子一样抽打着我,让我回头。

"我从来没有忘记我,对爱的承诺,对未来的执着……"每当 听到这里时,我总是泪流满面。怎么能够放弃呢,心里还有需要 实现的梦想,身上还有流淌不止的热血。终有一天,我又重新仰 起头,为自己的理想而奋斗,不再在意别人的眼光,因为未来还 在远方,人生还未落幕,只要有追求,就要去努力!

"天天想你,天天问自己,到什么时候才能告诉你。"这是我听到的雨生的第二首歌《天天想你》。刚听到这首歌的时候,自己还是一个懵懂无知的少年,不知情为何物,只是隐隐约约感到这首歌很单纯、很干净,所描绘的世间真情圣洁无比,容不得一点亵渎。抱着这样的心理,走进了感情世界,结果却出人意料,屡屡成为感情的失败者。或许自己把感情看得太重,总是担心给对方造成伤害,就这样每次都在犹豫中失去了命运的垂青,在彷徨中失去了生活的馈赠。但我至今不悔,因为我相信爱情的纯真,相信人性的美好。"当我伫立在窗前,你越走越远;我的每一次心跳,你是否听见。"这是热恋中少男少女的心声,多少人曾经流连忘返,辗转难眠。人们醉心于真情的可贵,今天却不断出现金钱与感情的交易,又怎么不让人留恋那样一个纯真年代。那时没有快餐爱情,没有直白表露,没有互相算计,只有天长地久,只有委婉含蓄,只有真心付出。我们与其说留恋雨生的《天天想你》,倒不如说今天很多人内心悲凉无助,需要在雨生的歌声中找到寄任何家

"在那遥远海边,慢慢消失的你,本来模糊的脸,变得慢慢清晰。"这是我听到的雨生的第三首歌《大海》。刚开始听时,只是把它当作一首普通的言情歌曲,当时怎么也想不通,这首歌雨生怎么唱得那么深情?除非有强烈的感情寄托。长大后,才知道这首歌雨生是他唱给不幸在海中溺亡的妹妹的。"如果大海能够带走我的哀愁,就像带走每条河流,所有受过的伤,所有流过的泪,我的爱请全部带走……"可以看出,妹妹的突然离去,对雨生打击很大,他无所寄托,只有把对妹妹的思念之情,寄于茫茫大海。大海是浩瀚的,雨生对妹妹的寒爱是无尽的。"想要说些什么,却又不知从何说起,只有把它放在心底。"可说的话千言万语,但已没有说的对象,只有默默无言,这对一个无比疼爱妹妹的哥哥来说,是一件多么哀伤却又无可奈何的事。通过这首歌,我们可以体会到和家人相聚、相处的可贵与幸福。我们既然不能接受没有家人的生活,就应该善待家人,真心付出,全心以待,和家人过好每一天。家庭是每个人的避风港湾,无论他怎么强大;家人是每个人的坚强后盾,无论他怎样不堪。雨生的歌让我们感到家庭的温暖和重要,这是雨生给我们留下的精神食粮。妹妹的离去让雨生痛不欲生,写下了这首悲凉、高亢却又温暖、低回的歌。他留下了一座丰碑。

在这个特别日子,写下了一些与雨生、与我们有关的话,让 我们从雨生的歌声中找到人生的真谛,去更好地生活,这或许就 是雨生所希望的,也是对雨生最好的纪念。



歌词·岁月如歌

我们的幸福(歌词)

□李 季

(合唱)这一年,变化大幸福指数提升了衣已穿出了档次和个性食已吃出了营养和健康住已住出了温馨和舒适行已行出了方便和快捷

(男) 手动挡换成自动挡 我的幸福是换车了 (女) 旅游已经常态化 我的幸福是出国了 (男) 闲时拍了个微电影 我的幸福是获奖了 (女) 努力工作才有小确幸 我的幸福是升职了

(男) Hey, 听着 我们生活在物资丰盛的时 吃的大家有我们有我也也们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有我们有好不着并不好有好车去签陷时,不着并是这个人。我们的一个人。我们的使命我们的使命是创造更幸福的未来

(合唱) 说不完一年变化大 说不完一年的幸福多 国泰民安喜事多 我们的幸福满满的



欢迎下载新闻客户端"沙澧河",阅读副刊美文。 本地作者投稿信箱: 13938039936@139.com

本版投稿联系电话: 13938039936