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□□杨爱民杨爱民

2017 年，作为一个文学爱好者，我圆
了一个自己的梦想：出了一本作品集 《此
去经年》。我是一名普通的教师，能出一本
自己写的书，是人生中的一件大事。这本
书还被校领导推荐到教育局领导那里，局
领导又在全区教育系统做了推介，还专门
召开了一场推介会。一方面，这是领导、
组织和学校给予我的关怀、支持与帮助，
另一方面，并非这本书写得多么出色，领
导应该是希望借助这本书的出版，抛砖引
玉，以激励每位教师发挥出自己潜在的才
能，在努力工作认真生活的同时有所追
求，带给学生更多精彩。作为教育者的我
们不断完善自己的过程，其实也是塑造更
完美的下一代人的过程。

抚摸着这本书淡雅的封面，我感慨万
千。先说说这本书如何面世的。去年的一
天，我们学校的赵校长在校门口值班，看
我经过，就叫住我说：“我看你在报纸上发
表了不少文章，有没有想过出一本书？”我
老实回答“没有”。她说：“一个人生命有
限，文字却能流传下去。既然写了那么
多，就出一本书吧，有任何困难，告诉
我，咱们一起解决。”我很受鼓舞。说实在
话，以前写就是自娱自乐，就像京剧票友
玩票。赵校长的话鼓励了我，那就用心写
点东西吧！

今年7月，一份病理报告对我宣布了身
患恶性肿瘤的不幸消息。活得兴致勃勃的
我忽然得知——也许这就到生命尽头了！
一事无成碌碌无为，这是我给自己下的结
论。一年前赵校长的话再次在耳边回响，于
是我心一横：趁着还有口气，把这件事做成
了吧！现在，书出了，我还活着，不能不感激
命运，不能不感激促成这本书的所有人！

一本书能立体地把作者其人呈现在我
们眼前，他的世界观、人生观、价值观，
他对待生活和生命的态度，他的性格与人
格魅力等。我读过很多别人的书，可是，
也只在拿到自己这本书的时候才发现，如

果把一篇文章比作拼图积木中的一块，一
本书就是拼成后的图案；把一篇文章看成
魔方的一格，一本书就是拼成六面纯色的
魔方。从一本书里你可以全方位认识一个
人，小到他的喜好、性格、口味、谈吐，
大到他的生活态度、人生轨迹。你喜欢一
本书就会为作者臣服，人生轨迹也会渐渐
趋向他指引你的方向；一篇文章却不可能
有如此的影响力。一本书不只让我们看到
文字表面的意思，比如作者讲述风景，我
们从文字里看到的却不只是风景，作者还
在告诉我们如何欣赏风景、如何感悟美，
并把这一过程变成一种生命体验。

因为热爱写作，我也热爱读书。一些
大家、名家的书，即便现在读起来似是而
非、晦涩难懂，到某个年龄段你忽然就懂了，
并且会受益匪浅。我们要从多个方面发现
自己的才能，让自己做个多面手，不说琴棋
书画样样精通，花心思下功夫培养一两样专
长还是可以的。如果能把特长在教育孩子
的过程中渗透进去、发挥出来，那教出来的
孩子就比别的孩子多一些修养，这修养随他
们年龄的增长生发出来，不知道能造就出什
么人才来呢！

我自己喜欢瞎写，也让我的学生多多
地写，他们不但不讨厌写作文，大部分孩
子还越写越好。其实我也教不了他们多少
写作技巧，只是把自己怎么看、怎么想、
怎么写讲给他们听，培养兴趣也好、技能
也好，都是潜移默化的功夫。学生在日复
一日听的过程中，不光接收到我释放出来
的知识信息，也接受了我的世界观、人生
观、价值观的暗示。于是，他们慢慢看到
了一个人、一件事或一处风景中以前没有
看到的东西，自然就有了表达的欲望，一
篇文章就水到渠成了。我觉得这就是做老
师的幸福之处——努力做一个好人，然后
熏染出一群好人；尽心去做一件事，然后
影响一群人愿意掌握一种本事或技能。

能在岁月里享受写作和读书带给我的
充实与宁静，我感到我是幸福的。我将在
教学和写作的道路上，继续快乐地走下去。
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公孙景茂，字元蔚，河北河间阜城
人，由于博学多识，被时人称为“书
库”。隋文帝十分欣赏公孙景茂，授予他
汝南太守之职，不久又升为息州刺史。

公元 588 年，隋朝发动了统一天下
的对陈之战，浩浩荡荡的北方大军南下
时正好经过息州。由于长途跋涉，气候
又不适应，不少士兵染上疾病而掉队，
痛苦地在路旁呻吟号泣。公孙景茂了解
到这些情况后，立刻安排府衙人员置办
若干口大锅，熬稠粥、煎汤药，亲自送
到患病的士兵身边，昼夜不停地予以救
治。他的善举不仅感动了士兵们，也深
深地打动了郡内的百姓。百姓自发地来
到他的身边，和他一起救助士兵。经过
努力，数千士兵得以痊愈。而一切开
销，他丝毫不用公帑，全出自于他的俸
禄。

公孙景茂常常一个人骑马到村镇巡

察，走进百姓的家里，了解他们的生产
和生活情况，倾听他们的诉求和心里
话。发现德行出众、知书达理的正人君
子和善于理财、和乐富足的农户，他就
在公开场合对他们进行表扬，号召大家
都向他们学习。倘若发现鳏寡孤独、老
弱病残等特殊情况导致生活难以为继的
人，他则拿出自己的俸禄，买来牛犊、
鸡、猪分送给他们。

在公孙景茂的感化下，百姓孝悌仁
义、敦信守睦、诚敬礼让蔚然成风，男
人们相互帮助着耕田种地，女人们在一
起纺线织布。有的大村庄数百户人家，
都好像一家人似的在一起过日子，“由是
人行义让，有无均通，男子相助耕耘，
妇人相从纺绩。大村或数百户，皆如一
家之务”，俨然“世外桃源”。 晚综

公孙景茂扶危助困

余光中：情之所至化为诗

“……而现在，乡愁是一湾浅
浅的海峡，我在这头，大陆在那
头。”很多人知道余光中是因为这
首 《乡愁》，曾入选中学语文课
本。据台湾媒体报道，余光中于12
月14日病逝，享年90岁。

余光中1928年出生于南京，祖
籍福建永春，因母亲原籍为江苏武
进，故也自称“江南人”。他热爱
中华传统文化，礼赞“中国，最美
最母亲的国度”，他说：“蓝墨水的
上游是汨罗江”，“要做屈原和李白
的传人”，“我的血系中有一条黄河

的支流”。对中学生来说，《寻李
白》是最熟悉不过了，一句“酒入
豪肠，七分酿成了月光，余下的三
分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛
唐”被无数次地写进作文中，成为
描述李白最优美的句子。

余光中1952年毕业于台湾大学
外文系，1959年获美国爱荷华大学
艺术硕士。一生从事诗歌、散文、
评论、翻译，自称为自己写作的

“四度空间”。今年10月，江苏凤凰
文艺出版社为其出版诗集 《风筝
怨》，由其亲自命名、作序。没想
到，这是余光中一生最后一部书。
同名诗 《风筝怨》 写于 1992 年底，
是余光中写给太太范我存的一首
诗。余光中当时在英国巡回演讲，
又去香港新亚书院访问学人。一连
两月在外，余光中甚是想家，于是
作此诗寄给太太，将自己比作一只
飘着的风筝。

情之所至化为诗，余光中所作
的诗是其情感生活的表现。如果想
要了解这位声名显赫的“乡愁诗
人”，不妨读一下他的诗作，《乡愁
四韵》《当我死时》《守夜人》 等，
从细腻的文字里感受这位诗人在各
个人生阶段的情感。 晚综

余光中经典作品选登

小时候，
乡愁是一枚小小的邮票，
我在这头，
母亲在那头。

长大后，
乡愁是一张窄窄的船票，
我在这头，
新娘在那头。

后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓，
我在外头，
母亲在里头。

而现在，
乡愁是一湾浅浅的海峡，
我在这头，
大陆在那头。

乡愁

给我一瓢长江水啊长江水
酒一样的长江水
醉酒的滋味
是乡愁的滋味
给我一瓢长江水啊长江水

给我一张海棠红啊海棠红
血一样的海棠红
沸血的烧痛
是乡愁的烧痛
给我一张海棠红啊海棠红

给我一片雪花白啊雪花白
信一样的雪花白
家信的等待
是乡愁的等待
给我一片雪花白啊雪花白

给我一朵蜡梅香啊蜡梅香
母亲一样的蜡梅香
母亲的芬芳
是乡土的芬芳
给我一朵蜡梅香啊蜡梅香

乡愁四韵

只因有你在地上牵线
才能放我到天外飘浮
这样的一念相牵，鸟所不见……
沿着袅长的北纬或东经
彼端的一提一引，即便是最轻
都会传到脆薄的游魂
云上孤飞的冷梦，何时醒呢？
风太劲了，这颗紧绷的心
正在倒数着归期，只等
你在千里外收线，一寸一分

风筝怨
当我死时，葬我，在长江与黄河之间
枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆
听两侧，安魂曲起自长江，黄河
两管永生的音乐，滔滔，朝东
这是最纵容最宽阔的床
让一颗心满足地睡去，满足地想
从前，一个中国的青年曾经
在冰冻的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中国的黎明
用十七年未餍中国的眼睛
饕餮地图，从西湖到太湖
到多鹧鸪的重庆，代替回乡

当我死时


