

◎ 读书札记



大道至简

——由《重构高效课堂》想到的

□殷亚平

做老师已经20多年，可谓酸甜苦辣尝遍。每当我怀揣着如往昔般的热情站在三尺讲台，仍然能感受到“老师”这一词语的凝重和神圣。

心目中，最理想的课堂是师生都能保持旺盛精力、互动敏捷有效，课下孩子们能轻松完成作业，教师和孩子有更多精力和时间放在最有效的事情上。然而，纵观目前教育现状，高耗低效依然是突出问题。

最近阅读陈立的《重构高校课堂》之后，忽然有醍醐灌顶之感。如作者所言，经过多年发展，高效课堂的实操技术日趋丰富。我们一直在重构的并非高效课堂的技术，而是对高效课堂的认知，以及基于这些认知，对技术进行的一些调整。作者指出，要想构建高效课堂，教育工作者要做、能做的就是回归：回归课堂本来面目，将与教育无关的东西毫不留情地裁掉；回归原始，将与人无关的东西淘汰掉。如此一来，实现高效课堂就不会是遥不可及的事情。

原来高效课堂可以如此简单！

记得自己阅读生涯中曾碰到这样一件趣事：台湾画家蒋勋在课堂上讲美学。教室的玻璃窗开着，学生们时不时地扭头看着窗外，没法专心听课。开始蒋老师有点生气，后来转念一想，如果讲美，自己所有的语言加起来都比不上一朵花。绚丽多姿的花季，恰恰是年轻生命应该去感受的。最后，他决定带学生到室外上课。结果，那天，他和学生们就坐在花下，美美地上了一堂美学课。师生们坐在一起，边看花开花落，边接受美的教育，这是多么动人的场景！这种不像课堂的课堂应该算是高效课堂的一种吧。可见，高效课堂未必一定有夺人眼目的东西，回归孩子本性，做到以人为本即可。

课堂上老师总会碰到两种学生。一种目标坚定、动力十足，这部分孩子，老师要做的就是保护和鼓励；最让人头疼的，是如何对待学习有困难的学生。有时候，我们在他们身上花费的工夫是一般学生的很多倍，可取得的效果却不令人满意。结果，这部分孩子学习越来越差，教师也感到越来越苦恼。

俗话说：尺有所短，寸有所长。人与人在智力、体力、习惯、情感等方面存在差别，是我们必须正视的事实，也正是这些差别才构成了多姿多彩的世界。教师要善于让每个孩子的力量和可能性发挥出来，享受到脑力劳动中成功的乐趣，不要强求他们做不可能做到的事。

著名作家席慕容说，自己学生时代很怕上数学和物理。一次，数学老师在班上宣布学生的月考成绩，席慕容是最后一名。当时，老师用鄙夷的目光望着她说：“席慕容，你知道自己考了多少分吗？让我告诉你，零分！”老师的冷淡与同学们的嘲笑让少女席慕容一下子陷入无望的困境，以至于成年以后，那段冰冷的记忆仍会一次次在梦中重演。高中毕业后，席慕容选择了台北师范的艺术科，仅仅是因为这所学校的课表上没有一节数学课。然而，后来，席慕容不仅在绘画方面卓有成就，还成了知名作家。

高效课堂教学是我们的梦想，也是学校、家长和社会的期望。如《重构高效课堂》这本书后记所言：“学校是希望与未来发生的地方，不应该只有书本；学校是有活力与生气的地方，不应该只有管制；学校是梦想与信仰集结的地方，以课堂技术带来的教育生态变革正在发生。”课堂从本质上来说，就是一项基于生命、促进生命、美化生命和升华生命的场所。教师要以自己的智力之火，点燃学生旺盛的生命之火，使一个个鲜活的生命从蒙昧走向澄明，从蛰伏走向觉醒，从原始混沌状态走向向善至美至真的崇高境界。

◎ 灯下漫笔

隐世与钝感

——读渡边淳一《钝感力》

□遂君

钝感力，人人有，不自知，没有系统思考而已，今观渡边淳一《钝感力》方知。简单而现实，钝感力于人只有大小之别、多少之分，而无独有之念。就男女而言，女性要大于男性，不过这只适用于某些方面。如医学上说失血三分之一便会死亡，但这主要是针对男性而言，而对于女性就要另当别论。女性在分娩时可能会大出血，有时出血会超过三分之一，只要输血及时，一般情况下都不会死亡，因为在这方面女性的承受能力要远远大于男性。不然的话，人类的延续就面临着极大的挑战，这也是一种钝感力。还有就是一般而言，女性的抗寒能力要比男性强，因为女性的皮下脂肪通常比男性要厚很多，即使一些女性很苗条，这也许也和人类的延续有关，因为这样女性在怀孕期可以很好地保护胎儿。

这里所说的钝感力狭义上是指我们的心理、身体等对外界刺激的承受能力。承受力大钝感力就强，反之就弱。包括我们对失败、打击的消化力，表现出来就是凡事都有一颗平常心，淡泊、深邃、宁静、充实。这或许会被人们认为是消极的处世，实则不然，



钝感力有一条叫得寸进尺，就是做事要不断地挑战自我，在不断做成阶段性成绩的基础上向着更远的目标迈进，而不去计较外人的闲言碎语。

其实综合起来看，钝感力的提法虽然新颖，但依然是中庸的变相提法，也说明日本在这方面是深受我们中华文化影响的。

再说隐士。我认为隐士之所以去隐世，更多的是由于其钝感力不足，有雄心壮志，疾恶如仇，但入世却四处碰壁，壮志不得酬，转而求其次，兼济天下不成便求独善其身，旋而出世。至于那些隐于朝堂之上，于悄无声息之间却为人民摆平了许多事的，我称之为高人，就像唐太宗时之长孙无忌。出世之人，其实也是在培养提升自身的钝感力，以求达到宠辱不惊、去留无意之境，但实则很难，如陶潜、林逋者有几何？采菊种豆、梅妻鹤子，我等修行尚浅，实难达到。

如果让我选择，或许我会低吟纳兰容若的“人生若之如初见，何事秋风悲画扇”，高诵严蕊的“若得山花插满头，莫问奴归处”，时而也会唱一曲“大江东去”。而已。

◎ 史海钩沉

诗作改变命运

□宋宗桃

因一首诗改变命运好像是奇谈，但实有其事。流传最广的是唐“大历十才子”之一的诗人韩翃。韩翃，字君平，南阳（今属河南）人。建中（780年~788年）年间，韩翃作了一首《寒食》：

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

这首诗就像飞花一样，很快传遍京城，当然也传到了皇帝唐德宗那里。韩翃声名鹊起。

一天，唐德宗忽然传下旨意，要提拔韩翃为驾部郎中。当时有两个韩翃，另一个是江淮刺史。慎重起见，吏部请示皇帝：微臣愚昧，请皇上明示是哪个韩翃。皇帝说：“就是那个写‘春城无处不飞花’的韩翃！”不仅吏部官员大眼瞪小眼，韩翃更是做梦也没有想到！就凭这二三十个字，韩翃改变了职场命运。

之后，韩翃不断晋升，最终官至中书舍人。

其实，早在韩翃之前半个多世纪，也有一个人凭借一首诗改变了蹲大狱的命运，这个人就是郭元振。郭元振名震，唐魏州贵乡（治所在今河北大名县大街乡）人。郭元振18岁进士及第，被任命为通泉（治所在今四川射洪县沱牌镇）尉。也许是当时太年轻吧，郭元振上任后任侠使气，不拘小节，竟然盗铸钱币及掠卖人口千余人，以非法所得赠送宾客，弄得当地百姓怨声载道。女皇武则天了解到他的所作所为后，召回洛阳问罪，谁知道和他一番交谈后，觉得他出言不俗，就索要他的诗文，郭元振呈上《宝剑篇》：

君不见昆吾铁冶飞炎烟，红光紫气俱赫然。
良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉。

龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。
琉璃玉匣吐莲花，错镂金环映明月。
正逢天下无风尘，幸得周防君子身。
精光黯黯青蛇色，文章片片绿龟鳞。
非直结交游侠子，亦曾亲近英雄人。
何言中路遭弃捐，零落漂沦古狱边。
虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天。

好一句“虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天”！武则天读后欣喜异常，即赦免前罪，授右卫武铠曹参军，进奉宸监丞。你想啊，盗铸钱币是扰乱国家经济的重罪，还有“掠卖人口千余”，更是不可轻赎的死罪。但就凭这首诗，爱才的武则天就把郭元振的罪状“一风吹”了！如若郭元振没有这首诗，不敢想象那后果，简直令人不寒而栗！

郭元振没有辜负武则天的信任，进献离间计，使得吐蕃发生内乱，杀掉“好战分子”、大将论钦陵，一度解除了唐蕃边境的威胁。后郭元振担任凉州（治所在今甘肃省武威市凉州区）都督，更兼任安西大都护。至唐睿宗、唐玄宗时代，郭元振两次拜相。

然而，郭元振到老还是栽在了“任侠使气，不以细务介意”的毛病上。开元元年（723年）十月，唐玄宗身着戎服，于骊山“阅兵”。只见他手持大枪，立于三军阵前，兴致勃勃地亲自击鼓传令。但是，主持“大阅兵”仪式的兵部尚书郭元振却军容不整，惹得玄宗盛怒，传令将其拖出辕门斩首。由于宰相刘幽求、张说扣马而谏，称郭元振曾为大唐立下大功，不能杀，才免元振一死，流放新州（今广东新兴）。不久，起为饶州（治所在今江西省鄱阳县）司马，但元振自恃功勋，心理不平衡，病死于途。



欢迎下载新闻客户端“沙澧河”，阅读副刊美文。
本版投稿邮箱：13938039936@139.com
本版投稿联系电话：13938039936

