



◎都市闲情

骑车去上班

□王晓景

天气冷了,母亲说,你也买辆车吧,看人家都是开车上班,谁像你,这么远还骑个自行车。

她一直念叨着给我买辆车,怕刮风下雨我太辛苦,怕我在一大群开车的同事中显得寒碜。不过我都拒绝了。

工作几年,多少有点积蓄,付过小户型的房款后,买个代步车的钱还是有的。也喜欢一脚踩上油门的便利,坐在密闭的汽车里,不受风吹日晒,掌握几百马力的能量,优越感油然而生。只是想到家里巴掌大的院落,已停着拉货用的面包车、干农活用的机动三轮车,还有一辆摩托车、两辆电动车、两辆自行车,若再为我上班几公里的距离买辆车,窄窄的过道里放不下不说,总觉得有些浪费。

从家到县城,七公里左右的距离,骑车30多分钟即可到达。比起一二线城市挤公交、赶地铁的漫长通

勤来说,这样的距离不远不近,用时不多不少,刚刚好。一辆自行车,原本是强迫惯于偷懒身长赘肉的自己运动一下,谁知日积月累,竟内化成一种生活方式。

工作的办公室、生活的房间、代步的汽车,都像是一个密闭的气泡,与外界隔绝。而在狭小的空间里待久了,无端觉得人生乏味、憋屈。而骑车上上班的路上,虽是每日重复往返,也多少能弥补些许遗憾。

早晨,农人在路边将红薯、萝卜切片,待蛋黄一样的太阳不紧不慢升起时,挂绳晾晒。野鸡在覆着白霜的草丛里觅食,待你走近,它们就“扑棱”一下飞出好远。干涸的河床两侧,白色的芦苇随风而动,蓬松,像伞一样张开。从集市扑来的风里有浓郁的烟火气,细细嗅,能辨出豆腐脑、胡辣汤、油条、菜盒子、葱油饼、八宝粥、卤鸡蛋、炸香肠的味道。

晚上,在灯火通明里穿过人民广

场,左突右转穿梭于车水马龙中。碰到红绿灯,脚一伸就刹车了,或和人聊两句,或买个烤红薯,东张西望没有障碍。仰仰头,看到漫天低垂的星斗;到村口时的几声犬吠里,忽觉冬夜寂寥而漫长……

从一篇文章里看到,人变得成熟、自觉以后,逐渐会意识到自己是谁,余生想获得什么,一定程度上只愿意在某些事情上耗费精力。骑车上上班的路上,细细琢磨一下,还真的是这样。逐渐放弃了无用的社交、影响健康的坏习惯,只把不多的精力专注于喜欢的事物上来。或许有一两样常年坚持的习惯,才能用以区分与他人雷同的生活。

去年年底,共享单车风靡全国,朋友圈一度被“小黄”“小蓝”刷屏。2017年年底,市区实行机动车限行制度,倡导公共交通绿色出行。我们不再通过汽车来显示自己的财富,转而追求健康、自由、空间与绿色,在追求美好生活的同时,也成为生态文明的参与者、引领者。

骑自行车上班,纵使生活局限,不能见到诗与远方,也可感受身边的四季交替、岁月更迭,想拢住一些光影片段。如冬日里,呵气成冰,风硬如铁,蹬出微微冒汗俱是暖意的感觉;如春日里,柳绽新芽,花吐芬芳,着一身棉布的宽袍,就兜住两袖素馨的喜悦。



◎人生风向标

成功是奋斗出来的

□杨新伟

笔者年轻时曾经跟随一位老板工作过。这位老板初中毕业,18岁出来闯天下,21岁单干,创办了一家金刚石刀具企业。我见到他时,他不过30岁,就成了金刚石刀具行业小有名气的人物。很难想象,一个只有初中文化程度的人,怎会闯入一个高科技行业?这个问题缠绕着我,促使我去寻找背后的答案。

一次和老板出差,办完业务后,我们在路边小店吃饭。我刚吃一半,他已经吃完了。正当我局促不安时,他笑了笑,说:“没关系,我吃得快,你慢慢吃。”说完,就拿出一本材料科学方面的书籍看了起来,不时用笔勾画,看得很认真。我们吃过饭,到了旅社,看了一会儿新闻,他又开始钻研起技术书籍来。这时,有相熟的老板找他打牌,他委婉拒绝了。就这样,他看书看到晚上11点多,在我的催促下他才休息。第二天,我说:“怪不得你对技术那么精通,原来时间抓得这么紧,看了这么多专业书籍。”他微微一笑,淡然地说:“没什么,我基础差,就应该比别人多下些功夫。”“你是不是经常这样?”我接着问。“是的,十多年了,在外地出差,吃过饭或休息的时候,我都要看书。为了吃饭快一点,我是什么快吃什么,一般就是在路边小摊吃。除了陪客户,我很少进大饭店。”他回答。“难道不能放松一下吗?打打牌、唱唱歌,或者找人聊聊天。”我问。“那会浪费时间,不值得。年轻的时候,想的是提高自己,现在想的是发展企业,真是没时间啊。”他说。我陷入了沉思。他那么精通本行业技术,不就是靠不懈学习换来的吗?他为了自己的目标时刻都在努力。

有次我们一起去厦门出差,我想去鼓浪屿看看,就试探地问老板:“您去过鼓浪屿吗?”他摇摇头说:“没有。我来厦门十多次了,一般坐夜车来,白天办完业务,晚上就坐夜车到另外一个地方,不耽误第二天白天办事。所以,没时间到鼓浪屿,尽管我知道那地方很美。”“你不感到遗憾吗?”我疑惑地问。“遗憾倒有一些,但在我心目中,没有什么比开发市场更重要了,为了这个目标,其他的都可以舍去。”他接着说,他去过杭州、南京、苏州这些著名的旅游城市,到任何一个地方,就是考察市场、开发客户。走过千山万水,心中目标始终如一:开发市场是天大的事,其他都可忽略不计。

这位老板,为了自己的事业,只争朝夕,不舍分秒,结果,他成功了。

他的经历告诉我,任何事业的成功,都需要全身心的投入。年轻的时候,不要贪恋路边的风景,因为还没有资本。唯一能做的,就是咬定目标,奋勇向前。

◎往日情怀

一个橙子

□赵杰

1974年的秋天,我上小学一年级。一天傍晚时分,我放学回家,刚走进院子里,就听父亲热情地叫我:“小毛毛回来啦!快过来,看看我进城带回来的稀罕宝贝!”我高兴起来,加快脚步,跨进家门。

进到堂屋,父亲弯下腰来,两眼放光地看着我说:“小毛毛你先猜猜,我带回来的是啥宝贝!”我迷茫地摇摇头。父亲得意地说:“你到里间麦缸里找去!”我转身掀开布帘子,走到紧挨床头的麦缸边,手伸到麦子里打摸起来,很快我摸到一个大柿子一样的东西,拿出来一看,我的眼马上也亮起来:这是我没有见过的果子,比柿子大,黄里泛红,光溜顺滑。我把那宝贝拿在手里、贴在脸上,带着一种难以言表的新奇感、满足感走到父亲面前。父亲对我说:“知道不?这是橙子,南方才有,咱这儿见不到。这是我今天进城办事,你那当局长的表姥爷给我的。这东西一般人见不到。你没听说过吧,有个大队老支书,他娘前年秋天病得厉害,人快不行了,说想吃个橘子。结果老支书折腾了半个多月,他娘也没吃上橘子。橘子跟橙子差不多,可没有这东西稀罕哩!”父亲把橙子要过去,在手里把玩端详了一阵子,递给我,郑重地说:“这东西不是一般的宝贝,一定要放好,别弄丢了、弄坏了。等咱家来了稀罕



客,再一块分着吃,记住了!”我庄重地点了点头,把宝贝又放回麦缸里去了。不一会儿,奶奶和母亲、姐姐先后回家,父亲又让我把橙子拿出来,把有关橙子的故事讲了两遍,全家人都很开心。晚饭后,东院和后院邻居到我家串门,父亲又让我把橙子拿出来,给他们讲,并让他们拿到手里欣赏,他们都很羡慕,其中后院邻居还特意回家把孩子叫过来“看仙物”。当然,最高兴的还是我,不停地在屋里屋外蹦跳着,很晚了才被大人哄着上床,但是到了床上我还是久久不能入睡。不得已,母亲又把那橙子拿出来,递到我手里,我慢慢地把玩一阵子,才在不知不觉中满足地睡去。

随后的日子,放学回家把手伸进麦缸摸摸橙子,几乎是我每天都忘不了的事情。有亲戚邻居上门,把橙子拿出来亮相,讲橙子的故事,也成了父亲每次必做的事。

一天中午,我放学回家又去麦缸摸宝贝,摸到橙子的手有了湿湿、软软的感觉。拿出来一看,我傻眼了:橙子已经腐烂了半边,还长出了绿毛!我赶紧拿着橙子让奶奶和娘看,娘皱着眉头叹了口气,没说话。这时父亲回家了,看到烂橙子,他很意外又很生气地问:“这是咋回事?咋会坏掉呢?”随即他用指头点着我的额头说:“肯定是你天天摸,把宝贝给摸坏了。你个好吃嘴的东西,就是欠挨打!”说着,他又用力在我额头上捣了两下。

父亲阴着脸上一边去了,我更伤心了,默默地流着泪,不说一句话。突然间,我有了一个念头:橙子是我们家的宝贝,它不行了,我要好好安葬它!这样想着,我把橙子轻轻放到堂屋桌子上,撕下几页作业本纸,叠了一个小纸盒,用双手把橙子捧着放了进去,又找了一个小篮子提着,拿了一把小铲子出了门。我到了屋后面的地头边,在地上挖了一个四四方方的坑,很庄重地把装着橙子的纸盒放了进去,上面找几根小树棍搭了个棚,再薅一把青草盖上,然后用小铲子封上土,并拍平整好。我默默地蹲在那里,久久不能自己,直到母亲喊我多遍才依依不舍地离去。

几十年过去了,我们的物质生活已极大丰富,各种水果随时随地都能享受得到,但是,我还时常想起小时候那个坏掉的橙子。

