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□陈猛猛

小时候，每到腊八，
慈祥又勤劳的大奶奶，都
会提前将过腊八要用的各
类杂粮用水泡好。第二天
一 大 早 ， 大 奶 奶 烧 着 柴
火，加入冰糖，细细将食
材 在 锅 里 熬 煮 两 三 个 小
时。等腊八粥熬好了，一
股清香就弥漫了整个村子。

在 那 物 资 匮 乏 的 年
代，能喝一碗大奶奶熬制
的腊八粥是件美事。就是
现在回忆起来，也是幸福满
满。大奶奶的腊八粥可真
好喝，里面有好多种类的豆
子，还有荞麦、芝麻、核桃
仁、龙眼等稀罕物。难以想
象，大奶奶积攒了多长时
间，才攒够买这些食材的
钱。一年就一个腊八，大奶
奶丝毫不将就，用心准备，
让家族的孩子有滋有味地
过一个甜蜜的腊八。大奶
奶的腊八粥，温暖了我的
童年。

现在我离开老家在城

市工作，平时很少回家。
大奶奶也老了，患了老年
痴 呆 ， 几 乎 认 不 出 家 里
人。伯父很孝顺，为了照
顾 大 奶 奶 ， 很 少 外 出 打
工，留在农村老家，一心
一意照顾着大奶奶。每次
回到老家，看到伯父一勺
一勺地往大奶奶嘴里喂粥
的情形，我都会想起小时
候大奶奶一边给我们晚辈
盛腊八粥，一边乐呵呵地
看 着 我 们 大 口 喝 粥 的 情
形。那个场面，是多么温
馨、多么难忘呀！

又到腊八，伯父在电
话里说，他在家里忙着给
大奶奶熬腊八粥，有空我
可以回去喝一碗。听着听
着，电话这头的我禁不住
潸然泪下。又想起儿时，
大奶奶熬好腊八粥，笑眯眯
地大声在院子里喊着我们
的乳名，让我们赶快来喝
粥。

大奶奶的腊
八粥，满满全满满全
是爱！

□朵朵

在寒冷冬季，没什么能
抵挡一碗腊八粥的暖意。

腊八节到了，妈妈早
就忙着采购各种做腊八粥
的食材：黑米、糯米、黑
豆、豇豆、红枣、花生、
莲 子 、 桂 圆 ……“ 一 、
二、三、四、五……”腊
八节前夜，70 岁的妈妈像
个孩子一样，认真地把食
材数够八样，并戴上老花
镜，在晕黄的灯光下，把
粒大饱满的挑选出来，放
进盆里，用水泡上，只待
腊八早上熬煮。

让各种食材都心甘情
愿交出自身香味，需要佐
以爱心、耐心和时间。谁
愿意长时间守在灶间，看
小火舔着锅底，以一种持
续的热情，为你细细熬煮
一锅粥？一定是最爱你的
那个人。腊八节，妈妈煮
的其实不是粥，是爱，是
浓浓的亲情。

从农村到城市，妈妈
煮的腊八粥，我已经喝了
40余年。

依稀记得，老家的泥墙
灶屋，檐下挂着一道道冰
凌。梳着两条黑亮大辫子
的妈妈，在四壁熏黑的灶
间，使劲地拉着风箱，不断
往灶膛里续柴草，火光映红
了她的脸。一口黑色的大
铁锅里，咕嘟咕嘟地冒着热
气，粥的香味渐渐溢出来。

那 时 妈 妈 是 多 么 年
轻、笑容是多么美啊。她
腰 肢 柔 软 纤 细 ， 眉 眼 弯
弯，带着天然的喜庆。可
是，日子比树叶都稠。爸
爸在外地工作，妈妈一个
人带着两个孩子，还要照
顾年迈的奶奶。她忙完家
务忙农活，不停劳作，甚
至曾经晕倒地收获的麦田
里。她毫不怜惜地点燃了
曾经鲜艳的青春，持久地
散发出生命的热量，慢慢
地为自己的孩子熬煮一锅
生活的粥。被贫穷和苦涩
浸泡的岁月，竟被她熬出
了香甜的味道。至今，回忆
起我童年的乡村生活，我还
觉得是甜的、难忘的、浪漫
的和诗意的。

你生活得毫不费力，

是 因 为 有 人 为 你 竭 尽 全
力。妈妈用汗水和泪水，
逼迫脚下的土地，交出饱
满的粮食，给我们充足的
物质和精神的喂养，为我们
的人生铺就了温情的底色。

30 年前，我们家从农
村老家搬来漯河生活，那
时母亲已经一个年近四十
的妇人，她的美丽留在老
家 的 沟 沟 坎 坎 、 田 间 地
头 ， 被 风 一 吹 ， 就 不 见
了。无情的岁月粗粝了她
的人生，她身材发福了，
腰和水桶一样，常常纠结
于家长里短、鸡毛蒜皮的
小事。唯一不变的，依然
是为儿女准备一日三餐的
细心和耐心。几十年如一
日，母亲都是在早晨5点钟
起床做饭。尽管生活条件
好转后，家里有了电饭锅、
高压锅等现代炊具，可以在
前一晚预约做好早上的粥，
可是，母亲仍然习惯于早
起，为我们小火慢煮一锅
粥，佐以烙馍、油馍和青鲜
时蔬，让我们上学、上班前
能吃到一顿热腾腾的早餐。

30 年过去了，我们喝
着母亲煮的粥长大成人、
结婚成家，我女儿也每天
喝母亲煮的粥长大，长成
亭亭玉立的少女。

这个腊八节前，母亲
度过了她 70 岁的生日。妈
妈老了，头发花白，脸上
布满皱纹。30 年，母亲依
然没有融入这个城市，老
家的方言，会时不时从她
嘴里冒出来，惹来大家的
嘲笑；她的行为举止、她
的节俭习惯，还带着抹不
去的乡村味道。她甚至还
利用小区的边角土地开了
一片菜园，种着青绿的菜
蔬。在我们的城市，我妈
固执地为儿女坚守着最后
的 田 园 ， 把 渐 渐 无 力 的
爱，种植成簇新的模样。

腊八这天，我也5点起
床 ， 和 妈 妈 一 起 煮 腊 八
粥，聊着旧时岁月，仿佛
剖开了往事的横切面，一
团热气，带着熟悉的暖，
还有在岁月里发酵的复杂
味道，逸入空气里。

不管在哪里生活，乡
村或者城市，艰辛也好富
足也罢，一碗腊八粥里，
爱的味道一成不变。

一碗腊八粥
暖暖是亲情

□陈爱莲

“腊八祭灶，年关来
到。”“过年”这部历史悠
久、丰富多彩的人间大戏
往往从腊八拉开序幕。腊
八这天，不管日子贫富，
家家户户都要吃顿米粥。
不仅人要吃，如果家里有
枣 树 、 梨 树 、 柿 树 之 类
的，主人一定会把米粥抹
到这些树上一些。

我 家 院 子 里 有 棵 枣
树，每年腊八节家里做小
米 粥 （那 年 代 没 有 大 米
吃），父亲总是端着碗走到
枣树跟前，用筷子戳一点
米粥抹到树杈上。每次看
到父亲这样做，我都很好
奇 。 父 亲 边 抹 米 粥 边 念
叨：“枣树啊枣树，今年吃
了我的饭，来年结得成嘟
噜。”枣树还能吃米粥吗？
我第二天跑去看，米粥好
像 还 在 树 杈 上 。 但 慢 慢
地，一粒米也找不到了。
那时我虽然小，也觉得树
是不会吃米粥的，吃掉米
粥的，我怀疑是麻雀。

关于为什么在腊八节
这天喝腊八粥，我的家乡
有这样的传说：从前有一
对夫妻，跟着父母一起生
活。他们好吃懒做，父母
常常劝诫他们，但他们依
靠父母惯了，什么都不想
做。后来父母去世，夫妻
俩依旧懒惰成性，渐渐坐

吃山空，父母留下
的土地房产被变卖
干净，夫妻俩吃了上
顿没下顿。这年的腊
月初八，天气非常寒
冷，家里一粒粮食也没
有了，夫妻俩饿得头晕
眼花，他们在猪圈里找到
一些秕谷和谷子壳，熬了
两小碗稀粥，勉强糊弄一
下 肚 子 。 夜 里 下 起 了 大
雪 ， 夫 妻 俩 冻 死 在 猪 圈
里。后来人们在腊八这天
吃米粥，是为了提醒告诫
后人：勤劳才能富足，懒
惰无法存活。

这则关于腊八的故事
告诫一代一代年轻人：勤
奋 才 能 安 身 立 命 。 不 仅
人，树也是如此啊。我家
那棵年年吃米粥的枣树，
是棵菱子枣，果实很甜，
但结得少，稀稀拉拉，几
乎没有成嘟噜的时候。终
于有一年，父亲生气了，
说：“你吃了这么多年饭，
还是不勤奋结果，要你有
啥用？”他砍掉了枣树，种
下一棵石榴树。没几年，
石榴树就叶繁叶茂，榴花如
火，硕果累累，成了庭院里
的“功臣”。

如今，我虽然离开家
乡，但每年都能吃到母亲
特意为我留的石榴，只是
我 很 少 回 老 家 过 腊 八 节
了。父亲依旧会把米粥抹
在石榴树上吧？

吃饭的树吃饭的树

大奶奶的
腊八

□郑曾洋

腊八是一年里最冷的时候，民谚里
有“腊七腊八，冻死寒鸦；腊八腊九，
冻死小狗”的说法。腊八这天几乎家家
都喝腊八粥。家乡的腊八粥，一般以大
米为主，配以玉米、大豆、豌豆、豇豆
等，有时会加入南瓜、红薯。

天刚蒙蒙亮，就听见厨房传来“呼
哒呼哒”的风箱声，粥的香味从门缝里
钻进来。把脑袋从被窝里探出来，满屋
子热气腾腾。再翻个身，眯上一会儿。
母亲做完饭会扫地，扫完屋里扫院子，扫
完院子，才会大声喊：“都起来，吃饭啦！”

起床后，摆放桌凳，端菜盛饭。香喷
喷的腊八粥盛到碗里，前两碗总是先端
给爷爷奶奶。母亲没什么文化，但在日
常小事方面，却是我和弟弟的榜样。

喝腊八粥前，母亲会给我和弟弟讲
关于腊八节的故事：从前有个人好吃懒
做，把家业吃得一干二净。到了腊八这
天，天寒地冻，饿坏的他勉强找到一小
把玉米、豆子，赶快去熬粥。粥还没熬
好，人就饿死了。后人就在腊八这天熬
粥，警示人们要勤俭节约。

母亲三言两语，就将勤俭节约的思
想烙在我和弟弟的心里。母亲熬的腊八
粥醇香可口，等我“呼噜呼噜”喝完一
碗，母亲便拿过碗去，进了厨房，边走
边说：“再喝一碗，喝了身上暖和，好
去上学。”直到吃得肚子溜圆，我才擦
擦嘴巴，幸福地背上书包。

而今想吃八宝粥很容易，超市有散
装的，且有多种口味，可以买回家自己
煮。如果嫌麻烦，还有罐装的，直接就
可以吃。但无论哪一种，都没有母亲做
的味道香醇，因为那里有母爱的味道！

如今，母亲老了，又身患重病，生
活不能自理。我因为工作的缘故，只能
周末回家看望她和父亲。这个腊八节，
我从超市买来八宝粥食材，有大米、小
米、玉米、黑豆、红豆、绿豆、豇豆，
还有南瓜、红薯，要回家亲手给父母熬
腊八粥，让二老品尝到儿子的温暖。

为父母做腊八粥


