

◎人间真情

一针一线总关情



□贾 鹤

女工主任在微信群里吆喝，市妇联、市文明办要开展志愿献爱心活动，统一发放毛线和一套针，要求大家织围巾。有愿意献爱心的兄弟姐妹在群里报个名。

这是快乐的任务。

拿到毛线和工具，让单位的编织巧手给我起好头，开始编织。固定好针，线缠绕在手指上，挑针绕线，针进针出，上下翻飞，手指像有自动记忆功能，一针一线打得不亦乐乎。这种手工活最有成就感，打个两三行，手指渐渐灵活，心也放松下来。

妈妈年轻时是个织毛衣能手，全家人穿的毛衣、外套、毛裤，小到手套、袜子、帽子都出自她的巧手。那时候我每次穿着毛衣出去，都会遇到不认识的阿姨走过来，研究我毛衣上的图案是怎么织的，并不忘夸一句：你妈手真巧。

那个年代，衣服的款式单一，巧妇们都在毛线上下工夫。钩针、棒针、环针，花样翻新，螺旋形、宝塔形、麻花形，层出不穷，花草虫鱼皆是编织的素材。

有一幅画面在我的记忆里很是温馨：织毛衣的家庭主妇，缠毛线的安静孩子，和谐的家庭亲子图。妈妈买回来毛线，总是商量着跟我说，来帮妈妈缠毛线。乖巧的我坐在小凳子上，用小纸团团成小球球，找到一个线头开始缠，一圈圈地绕，小线团慢慢“胖”起来。手指在一圈圈毛线里飞奔，越绕越快，妈妈不住口提醒，慢点慢点，手指别绕进去了。眼看妈妈手中的线圈越来越瘦，我手中的线团越来越圆，一斤毛线也就缠到头了。

现在想来，织毛衣大概是这世间最神奇的魔法了。一条四平八稳的毛线，被一双灵巧的手左缠右绕，变成平实的温暖，穿在爱人和孩子身上，使“爱”成为可触摸的东西。再强硬的女子拿起毛线，都带上了温柔的神情，那凝视的眼神，那灵巧的手指，分明就是爱的形状和爱的样子。

妈妈织毛衣的样子，是我对“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归”最直观的注解。寒暑往来，季节更迭，勤劳的主妇们为家人编织着四季衣服，也编织着对幸福生活的向往。她们把岁月变成温柔的线圈，用密密匝匝的爱为家人和儿女织出一条条幸福的纹路。

上大学的时候，时兴过一段编织的风潮。寝室里谈朋友

的姑娘开始给男朋友打围巾，秋冬时节下了晚自习，姑娘们坐在床铺上，交流着编织的心得，一边说些不着边际的闲话，手中的针线不停。几个晚上，一条温暖的爱心围巾就问世了。想这接受礼物的男孩，成了世界上最幸福的人。可惜那时的我心思都用在看小说上，在围巾盛行的时期，竟没有想到用手工为自己的少女时代编织一个绮梦，现在想来甚是遗憾。

随着时代的变迁，编织慢慢退出历史舞台，商场里各色毛衣应有尽有，价钱从高到低不等，各色挑剔的人都能买到称心合意的。妈妈基本不织毛衣了，现在她闲时看看报纸、打打麻将，退休生活多姿多彩。而我参加工作后，自己买的衣服渐渐替代了以前的少女款，妈妈织的毛衣变成记忆里的一种回味了。

这次别开生面的献爱心活动，让多年不摸毛线的我重温了和毛线有关的记忆。打好几行，反复欣赏，不忘拍个照片，发到朋友圈献宝。

夜深了，身边的孩子已经沉沉睡去。我手指上缠着毛线，挑灯夜战，脑子里天马行空，想到闺女放学回来，看到我织毛线的表情，眼含崇拜，语气夸张，“妈妈，你在织布哦。”我忍住笑，一本正经地回答：“嗯，妈妈在织毛衣。”就在她临睡前，还一本正经地叮嘱：“妈妈不要停，继续织吧。”

我想，以后留在她记忆里的织毛衣的妈妈，一定是温暖可爱的，就像我多年前对妈妈的记忆一样。

◎亲情无限

小城姐妹



□王明玉

一个人的成长历程中，能有一个从小陪自己一起长大的姐姐，是何等幸运的事情。二姨家的大女儿比我大一岁多，我们两个从小一起嬉戏打闹着长大，感情深厚。

小时候，由于爸妈工作忙，无暇照顾我，经常把我送到二姨家，于是我便成了姐姐的跟屁虫。她倒也挺乐意带着我，走哪儿带到哪儿。有时候路上有小水沟，她也不管自己是否能抱动我，用尽力气把我抱过去，生怕把我的鞋子弄湿了。二姨怕我俩到处乱跑，总是把我们锁在家里。我们经常在她家院子里跳皮筋。把皮筋的一端绑在树上，另外一端由一个人撑着，一个人跳，只要没有犯规，可以一二三级连着跳；如果犯规了，下次只能从头开始。小小庭院里，暖暖阳光下，两个小小的身影乐此不疲地跳着，偶尔还会因为是否犯规的问题掀起小嘴。现在回想起来，那是人生中最纯净的时光。

最难忘的是上学时光。我俩成绩都特别好，每次见面时都一蹦三尺高，比一比谁又得小红花和奖状了，把彼此这段时间的新鲜事迫不及待地讲给对方听，甚至晚上睡觉时也像两只小鸟一样，在被窝里叽喳个不停。有一次放寒假，我去二姨家，晚上我俩都特想看一个热播偶像剧，可是大人们觉得太晚了，该休息了。我跟姐姐想到一个主意：把电视机包在被子里面，把声音调小，这样她们既看不到光也听不到声音啦。我们一边吃着砂糖橘，一边被精彩的剧情所吸引，看得真高兴。记得我高考那年，考试后姐姐陪我去网吧查分数，和我一起激动得一宿没睡着。九月我去海南上大学，本来说让她送我到火车站就好，可当时我带的东西太多，她临时改变主意，一路跟我去海南。我们都是第

一次去那么远的地方，坐33个小时的硬座，晚上轮流躺在对方怀里休息。半夜在湛江火车站转车，停车时间短东西又多，差点没挤上火车。到达海口后，姐姐陪我一起参观新学校，一起去食堂吃饭。她当时有些水土不服，硬撑着说没事，直到我军训一周之后她才走。她回去的那天，我不敢下楼送她，怕自己会哭得稀里哗啦，就在宿舍四楼拐角处看着她逐渐远去的身影，消失在我的视野中。

大学生生活丰富多彩，忙于学习和各种社会实践的我很少跟姐姐联系了，那时她去了郑州富士康工作，每个月的薪水还算可观。我大二的时候她恋爱了，男朋友很宠她，把她养得白白胖胖的，身在海南的我对她也很放心。

人终究是要走出象牙塔、踏入社会这个大课堂的。大学毕业之后，我回到家乡小城工作，这时姐姐也从富士康辞职回到漯河。我经历了一段迷茫期，而姐姐找工作时曲曲折折也走了些弯路。记得有一次，我遇到一件特别不开心的事情，她很担心我，在一场面试结束后马上跑很远的路，到我的单位看我。晚上陪着我聊天，她搂着我说：“只要我们积极乐观、努力向上，一切都会过去的。”事实正如她所说的那样，我们都不曾向命运低头，每分每秒都在为未来打拼。终于，一段时间过后我们俩的生活都稳定了，心态也更加阳光乐观。

如今我们在漯河这座小城忙碌又快乐地生活着，为未来努力奋斗着。有次去文化路逛夜市，姐姐认真地对我说：“我觉得咱们的状态挺好的。”从对方脸上能看到发自内心的幸福感。

以后我们会结婚生子，会过着平凡但不平庸的生活。一路上有彼此陪伴，携手前行，就是最幸福的小城姐妹。

◎百味人生

回到18岁

□若木

有一次，几个朋友闲聊，都感叹韶华易逝，不觉中年已至。一个朋友问，如果舍弃目前拥有的一切，就可以回到18岁，大家愿不愿意？朋友们纷纷表示愿意。后来有一个朋友说，我不愿意，我舍不得孩子。大家一时都沉默下来。

也许我们目前薄有资财、小有成就，但这名利无非都是身外之物，没有什么不能放弃。而青春无知，走了太多的弯路，错过了不该错过的人，做错了不该做错的事，如果可以重新来过，一定不给自己留下太多遗憾，一定要比现在幸福、完美得多。

也许我们留恋18岁时的风和日丽，18岁时的懵懂青涩。虽有学业的压力，命运的黑砖却还没有猝不及防地拍下来，时光还没有在心头刻下沧桑。



那时以为自己什么都懂，其实却是什么都不懂。那样地自以为是，那样地骄傲和清高，自以为很坚强，其实脆弱得不堪一击。

也许我们留恋18岁时父母的悉心呵护，那时的父母还年富力强，足以为我们遮风挡雨。而现在父母都已白发苍苍，甚至过早地离去。

也许我们留恋18岁时的初

恋，留恋初恋女孩那甜美的笑脸，以为那羞怯的第一次牵手。

也许我们留恋18岁时的理想，留恋那为了理想而奋勇直前的信心和为之奋不顾身的勇气，以为所有的努力都会有回报，以为自己一定会做出惊天动地的事业。

18岁，诗一样的年华，歌一样的季节，能有几个人不留恋而屡屡在梦中返回？

值得我们回到18岁的理由太多太多，但我们不愿意回去的理由可能只有一个，那就是，舍不得孩子。即使他不优秀，甚至资质平庸，有很多缺点，还经常惹我们生气，甚至闯祸，但他只有一个。我们回到18岁，可以开始新的生活，可以遇到割舍不下的理想和爱情，可以弥补很多很多的缺憾，但我们还能与他相遇吗？这唯一的他，用什么我也不能交换。



非虚构微故事

记录生活百态

欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936