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□□郎纪山郎纪山

靳铁铜是靳庄的支部书记靳铁铜是靳庄的支部书记，，由于直正由于直正
公道公道，，深得群众拥护深得群众拥护，，从农业合作化时干从农业合作化时干
起起，，直到本世纪初直到本世纪初，，前后干了前后干了4040多年多年，，这这
在农村是不多见的在农村是不多见的。。

大集体时大集体时，，按上边规定按上边规定，，大队主要领大队主要领
导属半脱产干部导属半脱产干部。。所谓半脱产干部，就是
除去开会、学习、参观等公务外，其余时
间必须参加所包生产队的劳动，工分拿队
里社员的最高工分。那时，好些干部总是
找借口尽量少干些农活，瞎胡转悠。社员
们意见很大，背地里称他们为“光轰鸭子
不下水”干部。靳铁铜则不然，除了必要
的公务外，大多时候和社员顶趟儿干。特
别到了夏天，光头赤脚，穿个大裤头，光
着黝黑的脊梁，咋看都不像个大队支部书
记。

别看靳铁铜是个大老粗，学问不深，
但讲起话不紧不慢，头头是道，群众很爱
听。这并不是因为他讲话有多少文采，或
者风趣诙谐，而是都是些大实话、家常
话，入情入理。更重要的是他不是那种

“瓶儿碎了——光落个嘴儿”的人。
有一年种麦犁地，地有点湿，饲养员

本想着上午犁地，晾晒一晌午，下午再
耙。可快晌午的时候，突然刮起了五六级
的大风，日头也特别毒。靳铁铜转到这一
地块时，问：“地张着垡，咋不耙住？”

“想着到下午耙。”几个饲养员应声答
道。

“可要中哩！到下午再耙，不满地大坷
垃才怪！”

“眼看晌午了，耙到啥时候哩？”有饲
养员嘟嘟囔囔。

“咱都种了半辈子庄稼，庄稼理儿还用
我讲！‘麦在种，秋在锄。’一地大坷垃，
麦能种好！”靳铁铜声音有点高。“无论咋
着，打打拐儿也得把犁垡耙住。”

“你们稍歇会儿，我去扛耙去！”
靳铁铜一边说一边急急向村里走去。

不大一会儿，靳铁铜一个肩膀扛着一盘耙
来到了地头。他满头淌汗，黑红的脸膛憋
成了紫红色。

到了上世纪七十年代中期，靳庄大队
的集体经济有了较大发展，大队不但有河
坡林场、果园、鱼塘，还办起了印刷厂、
农机站、发电机组等，一千多亩农田旱能
浇涝能排，粮食产量大大超过了农业生产
纲要，成了公社、县里的一面旗帜。为
此，河南广播电台专门播发了一篇长篇通
讯《一心装着集体的老黄牛》，详细报道了
靳铁铜一心为公、带领群众搞好生产的先
进事迹。

当时流传着一个笑话，说是邻村的一
个姑娘嫁到了靳庄。有一次回娘家，村里
的人问起她婆家的情况，她说，相中了他
们那儿的饭食，没有相中他们庄的活儿。
由此可见，靳庄人的生活水平已远非一般
的村庄可比，但农活儿的紧张程度，也使
平时“磨洋工”贯了的人难以承受。

后来，农村实行生产责任制，靳庄的
集体经济也随着农村改革的大潮而分崩离
析。很多人为此惋惜不已。

靳庄大队改成了靳庄村，靳铁铜仍当
支书，只是不再像过去那样，没明没夜地
领着大伙劳动了，但还是和过去一样直正。

上世纪八九十年代，农村的吃喝风很
盛。一到年关，好多村书记家要吃喝账的
踢破了门槛，不到大年初一村书记就甭想
在家过安稳年，这是没办法的事情。凡事
一旦成了风气，个人是很难抗拒得了的。

唯有靳铁铜不操这份闲心，原因是他
们村几十年来一直是“零招待”。村干部因
公务按规定领补助，从不到镇上的饭馆里
胡吃海喝。乡干部来村里检查工作不想
走，在干部家吃顿便饭可以，喝酒不中，
因为村里压根就没有这项开支。久而久

之，乡干部不在靳庄吃饭喝酒成了惯例，
靳铁铜自然就成了人人皆知的“铁公鸡”。

有一年，乡里新调来一位副乡长，与
人闲谈中知道了靳铁铜其人其事，不大相
信，一天约上两个年龄大的乡干部去靳庄
村检查工作。谈完了工作，天已近午，几
个人也不说走，靳铁铜也不说吃饭的事
儿，场面就“晾”到那儿了。一位与靳铁
铜相熟的乡干部打圆场说：“靳书记，晌午
了，也不说吃饭的事儿？俺好说，蔡乡长
刚来，也不接接风？”

“中啊！吃饭有捞面条，喝酒有‘压井
大曲’。”

“啥井大曲呀？”那位乡干部似乎没有
听懂。

靳铁铜笑着顺手指一指门外的压水
井，“随便压着喝，想喝多少压多少。”

几个乡干部的脸一下子红了。
“开玩笑哩。恁俩不说了，老伙计了，

蔡乡长新来，我能慢待！”靳铁铜笑着说，
“恁俩知道，几十年了我滴酒不尝，也没法
陪着乡长喝酒。真想喝酒，就去乐民 （村
主任）家去吧！”

蔡乡长见话说到这份儿上，就顺坡下
驴，说：“靳书记，他俩给您开玩笑哩。俺
下午还有事，就不打扰了，改日再来！”

到了2003年，70多岁的靳铁铜主动提
出辞去职务，尽管身体还很硬朗，乡里还
想让他干。他说：“就这都挡住年轻人的路
了，再干那可真叫老糊涂了。”

作者简介：
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靳铁铜

□□吴继红

下雪了。开始只是零零星星的雪粒，
然后是一片一片轻盈的小扇子、大片的白
芦花，从彤云密布的天空打着旋儿缓缓而
下。

瑞雪兆丰年。在雪花的飘舞中，春天
的脚步近了。

忽然想起了百里外的村庄。
村庄的冬天有无穷无尽的乐趣。当河

滩、坡地落满了雪，野鸡和野兔也被这雪
晃花了眼睛，四处乱跑，在洁白的雪地上
留下一串串爪子印。年轻后生便背了自制
的土枪或弓弩，在雪窝里逡巡，回村时口
袋里便是满满的收获。

麻雀和黑色翅膀的喜鹊在枝头叽叽喳
喳地跳跃。雪一下，再狡猾的黄鼠狼也没
地方找到吃食，就虎视眈眈地盯上了鸡窝
里的几只黄母鸡。父亲早有察觉，头天晚
上就把设了机关的自制的木匣子放在鸡窝
门口。第二天一大早就听见黄鼠狼在匣子
里折腾，小眼睛里都是惶恐。父亲起来
了，用冒着白乎乎热气的压井水洗把脸，
便把它们丢进一条棉布口袋，背着口袋到
几里地之外的集市上去……

早上起来，柴草垛上落满了雪花，扒
开雪花，在草垛里抽出一抱麦草，温温
的、香香的；母亲用这柴草生火做饭，炊

烟袅袅地升起来，苍白苍白的，空气里是
红薯稀饭、发面饼子的香气，裹挟着一股
子说不出的温暖。太阳出来了，放射出银
亮的光，整个乡村散发着喜气和暖意。

家里的大公鸡大摇大摆地在雪地上觅
食，尖尖的爪子留下的印记好像一片倒下
的竹林，鸭子和小黄狗、大花猫不甘落
后，也出来撒欢，争先恐后地在雪地上留
下一幅幅自己的画作；最讨厌的是那只刚
满月的小毛驴，它第一次见到这盛大的雪
事，惊奇不已，等在雪地里撂着蹶子撒够
了欢儿，还要“扑哧”一声撒下一泡粪，
热腾腾地冒着烟。雪停了，家家户户拿着
笤帚出来扫雪，把积雪堆到花坛里，堆到
树根旁，挑到沟边、地头。母亲在扫出来
的空地上撒上一把玉米粒和高粱、谷子，
母鸡们箭一般地跑过去啄食。

吃罢饭，我们穿着厚厚的棉袄、草
鞋，趟着雪窝子去上学，一路走一路玩
耍：趁同伴不注意，抓起一大把雪丢到他
的脖子里，团成雪球打雪仗，在雪地上画
画、写字，哪里雪深往哪里走，鞋子里灌
了雪，一会儿便水淋淋地凉了小脚丫。我
们却全然不顾这些，手冻得红萝卜一样，
偏偏还要堆雪人，你堆一个大狮子，我堆
一个大罗汉，他堆一个雪孩子，用笤帚做
胳膊和手，用红萝卜做鼻子，把自己的帽
子手套给它戴上——只有这些怎么够？还

要给他安两只黑眼珠，那多半是从母亲针
线笸箩里偷出的两粒纽扣。

屋檐上一夜之间垂下了千万条小擀杖
粗细的冰凌，好像一把把晶莹剔透的宝
剑。小心地踩了凳子掰下来，拿在手里，
一招一式地比画着，那认真的神态宛若电
视上武林高手在对决。洗脸盆、水桶里头
天晚上忘记倒掉的水也结了冰，圆圆的，
厚厚的。不顾父母呵斥，把这冰块偷偷放
进嘴里吮一口再一口，凉得龇牙咧嘴也不
舍得扔。我们瞒着大人偷偷溜去结冰的河
道里、池塘边，排成一长队滑过来滑过
去，拔河、摔跤，一不小心有谁跌倒了，
冰面卡住了屁股，其他人费了九牛二虎之
力才把他捞起来，一看，屁股上的棉裤已
经冻得净是冰碴子。

此刻，我一个人踏着厚厚的积雪在沙
河岸边行走。夜色苍茫，四周白茫茫一
片，残荷的枯枝败叶上落满了积雪，曲曲
折折的木桥在池塘中间穿过，又蜿蜒着伸
向远方。回望来时的路，河两岸白茫茫一
片，白色悄然铺满了河道、池塘，看不到
来路，亦看不到归途。

远远地，风里有冷的幽香飘过来，若
有若无，是蜡梅在这个寒夜里悄然绽放。
桥洞下一个中年男人在漫天飞雪中独自吹
奏着萨克斯，像一首春的序曲。

盛大的春天将要来临。

白雪迎春

□□荷蕾心语

1

天空如一张发黄的宣纸
一纸昏沉
大雪白得肆意
白得尴尬
白得猛
白得汹涌
怎么会没事，只不过是试着
一次次学会放下罢了
感谢岁月不饶人
也感谢尘世所有的无情
雪，吹落了往事
日子扶着执着的雪
走进最深的冬天
这已经是2018年第三场雪了

2

我就想在漫天大雪里
走上几个来回
蜡梅香着
路安静着
雪卧在想停留的地方
在雪中飞舞的，不只是雪
还有几只小鸟
我很抱歉
我的路过惊扰了它们
它们，以树为家

3

你要舍得把最美的
那一席阳光给我
嗯，我要最灿烂的
最好是带着三角梅热烈的红
要赶多长的路
才能抵达我的世界
此刻，我正身披大雪
我就是这场大雪
摇摇晃晃着入世
拥抱长风，穿越每一条街

雪雪

散文散文··美景履痕美景履痕


