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□孙幸福

南朝后主陈叔宝时期 （公
元 583-589 年） 有个大臣叫傅
縡，是一个刚直不阿、直言敢
谏、反腐败反到皇帝头上的良
臣诤士，这在 《二十四史·陈
书·傅縡传》中有记载。

傅縡幼年时就十分聪敏，
入 仕 后 “ 为 文 典 丽 ， 性 又 敏
速 ， 虽 军 国 大 事 ， 下 笔 辄
成。……甚为后主所重。”傅縡
原本是镇南始兴王属下的咨议
参军兼东宫管记，陈后主即位
后 ， 升 他 为 监 书 监 、 右 卫 将
军兼中书通事舍人，跟着皇帝
代写诏书，深受皇帝重用。按
理说陈后主待他不错，他应该
鞠 躬 尽 瘁 ， 誓 死 效 忠 皇 帝 才
是，但他深明事理，以江山社
稷为重，并不只是愚忠，以求
自己和后人安享荣华富贵。

陈后主登基后的第二年就
大 兴 土 木 ， 在 原 有 的 光 照 殿
前，新建临春、结绮、望仙三
阁。据记载：“阁高数丈，并数
十间，其窗牖、壁带、悬楣、
栏槛之类，以沉香木为主，又
饰以金玉，间以珠翠，外施竹
帘，内有宝床宝帐……魂奇珍
丽，近古所未有。”

三阁建好后，陈后主自己

住临春阁，最喜欢的张贵妃住
结绮阁，龚姓和孔姓二嫔妃合
住望仙阁。他还挑选 1000 多名
美 女 负 责 奏 乐 唱 歌 ， 日 夜 淫
乐，不理朝政。

上有好者，下必甚焉。南陈
的贪官污吏贿赂盛行，奢靡成
风，陈氏王朝风雨飘摇。

有看官会问：“你说傅縡刚
直不阿，直言敢谏，他在干什
么呢？”傅縡正在牢中。傅縡因
为素有胆略、遇事敢言，自然
得罪不少人。于是，奸臣施文
庆、沈客卿等勾结一群阉宦奸
佞 之 徒 ， 硬 说 傅縡“ 不 持 俭
操，负才使气，凌侮人物”，并
造 谣 他 收 受 了 高 丽 使 节 的 贿
赂。于是陈后主把傅縡下狱。

面对奸佞们的中伤陷害，
傅縡没有忙着为自己辩解，而
是首先想到整个王朝的危亡。

他不顾自身安危，毅然上书陈
后主：“夫君人者，恭事上帝，
下 爱 子 民 ， 省 嗜 欲 ， 远 谄
佞。……陛下顷来酒色过度，
不 虔 郊 庙 之 神 ， 专 媚 淫 昏 之
鬼；小人在侧，宦竖弄权，恶
忠直若仇雠，视民生如草芥；
后宫曳绮绣，厩马余菽粟；百
姓 流 离 ， 僵 尸 蔽 野 ； 货 贿 公
开，币藏损耗，神怒民怨，众
叛亲离。恐东南之王气，自斯
而尽。”傅縡冒死谏言，抨击官
场堕落，直斥皇帝腐败，展现
了挽救国家的勇气和胆量。

看罢傅縡从狱中写来的上
书，陈后主虽是昏君，但他想
到傅縡的长处，强压怒火，派
手下亲信去问傅縡：“我欲赦
卿，卿能改过不？”傅縡干脆地
回答：“臣心如面，臣面不可
改，则臣心不可改！”他不仅不
认错，而且明确告诉皇帝：人
的面貌是无法改变的，我傅縡
的反腐之心也是不能改变的！
陈后主于是大怒，下令杀了傅
縡。此后朝野内外，噤若寒蝉。
不久，陈氏王朝便灰飞烟灭。

以史为镜，可以知兴替。
昏君佞臣、贪官污吏，总是自
己王朝灭亡的掘墓人。学点史
书，我们应该从中悟出一点道
理来吧？

傅縡縡之死

□郑颖勇

我小时候正是“文革”
末期，课外读物很少，老师
用班费订了一份 《向阳花》

《少年文艺》 杂志，常在班
里给我们念上面的文章，大
家都喜欢听。这些儿童刊物
对我影响很大，从此我对读
书产生了兴趣。

上初一的时候，我当上
了语文课代表，主要任务是
收发作文。当时，班里订了
一份 《中国青年报》，老师
让我管理。我去交作文时
候，把报纸拿到教室，让同
学们轮流阅读，等大家都看
过了，我再收集起来，送到
老师办公室保存。

作为语文课代表，我有
了近水楼台先得月的优势，
每次报纸一发下来，我先睹
为快。在阅读中，我的信
息量增加了，作文水平也
提高了。报刊成了我们了
解外面信息的一个窗口，
我也从不同栏目的文章中
增 加 了 知 识 、 开 阔 了 视
野 。 在 这 偏 远 的 农 村 学
校，有了这些报刊，通过
阅读，知晓天下事。校园
虽小，外边的世界很大、
很精彩。是书，把我带到了
一个广阔的世界。

那时候，我们办板报，
课外读物上的内容是丰富板
报内容的主要资源。一些名
言、警句、幽默故事，我常
常抄写在笔记本上，积累起
许多语言素材。如果哪位同
学有本 《儿童文学》《少年
文艺》《故事会》 等课外
书，班里会流传一遍，争相
传阅。

大量阅读少儿读物，激
发了我浓厚的写作兴趣。上
初三的时候，我写了一篇

《选班长》 寄到 《少年文
艺》编辑部。第一次投稿不
但没有石沉大海，我还收到
退稿和编辑老师的一封信。
那时候，学生信件很少，一
封来自上海少年文艺杂志社
的公用信函不但信封大，而
且是印有杂志社地址的专用
信封，格外醒目，自然引起

了教导主任和老师的关注。
虽然退稿了，编辑老师们认
真负责的态度给了我极大鼓
励。我想，啥时候我的文章
和名字也能见报呢？

此后我对学习语文更有
兴趣了，读文学作品，其中
的人物形象就像我们身边
人、身边事一样。上高中时
候，我订阅了 《青年科学》

《辽宁青年》 等杂志，晚上
常常枕着书入眠。熄灯前，
把课本或杂志放在枕头边，
看上几页，闭上眼，其中内
容就会像电影镜头一般，在
大脑里过上一遍，放松了心
情，加深了记忆。

21 世 纪 是 信 息 时 代 。
手机、电脑、互联网改变了
我们的生活，也让我们的阅
读习惯发生了改变。高中
时，我学过一篇《从甲骨文
到口袋博物馆》，其中用

“汗牛充栋”形容古人藏书
之多。其实古代的书是木简
或竹简，即使满屋，也没多
少篇文章。现代人用一个U
盘录入的信息量相当于一个
博物馆。我们在百度引擎上
搜索，随时随地都可以阅
读。新媒体的出现，也降低
了发表的门槛，每个人都可
以成为作者和信息的发布
者，从写 QQ 日志到微博、
微信，人人都可以写文章、
编辑和发表作品，阅读交流
更便捷。

然而，这种快餐式的文
化和生活，并不能给我读经
典作品的体验，代替不了读
书。造炷求明，读书求理。
古代传统文化中贯穿和弘扬
的礼仪仁智信，是几千年来
中华民族的精神理念，并一
直在书中发光。

随着我的文章见诸报
刊，有朋友赠书，有报纸杂
志社的样书。家里藏书越来
越多。

好书不厌百回读。同一
篇作品，不同读者感受不
同，认识也不一样。即使同
一读者，不同时候、不同年
龄读，会有不一样的心得。

书如佳人，我和她晨昏
相亲，忧乐相伴。

书如佳人

□殷石

一辆旅游大巴意外坠崖，
主人公小六离奇消失，生不见
人，死不见尸，从既有的生活
轨道中逃离，就此无影无踪。
丈夫贺西南不相信她已死去，
开始寻找她的下落，却揭开了
小六隐藏在温顺外表下乖张不
羁的多重面目，仿佛平静的水
面下一直涌动着不为人知的漩
涡，生活的真相一点点出人意
料地显露出来。同时，小六冒
用他人身份来到一个陌生的小
城 乌 鹊 ， 开 始 了 一 种 新 的 生
活。然而，预期中的自由却并
未出现，仿佛怪圈一般，她再
次陷入精神危机，而原有的人
生轨道已对她关闭，她何去何
从 ？ 生 活 的 荒 诞 ， 人 心 的 幽
暗，命运的诡谲，在鲁敏剥茧
抽丝般的叙述中，展现的是现
实的虚妄和灵魂的荒芜。

现实生活中，很多人都不
甘于过按部就班的日子，妄图
逃离，向往飞翔。鲁敏断言，

“那种令人心向往之的逃离，存
在于每个人的意念之中。”小六
家族患有一种奇怪的病——失
踪症，每一代都有人发作，甚
至小六的父亲在结婚前夕无故
失踪。“所有疾病的根源，并非
疾病本身，而是生活。”其实，
小六和我们没有什么不同。她
看出生活是一个牢笼，对于日
复一日的庸常难以忍受。她像
许多沉浸于日常生活中的人们
一样，虽然满足于平常，但仍
然幻想自由，妄图摆脱世俗的

意义和正当性。生活塑造了小
六，也塑造了你我。唯一的区
别是，小六最终能够奔向自我、
放飞自我，而我们只是在内心的
拉锯中挣扎，最终困于牢笼。

李敬泽评论说，“奔月”这
个词本身既包含逃离，也包含
希望的向度——嫦娥想逃离庸
常生活，结果是“嫦娥应悔偷
灵药，碧海青天夜夜心”。这个
上古神话，包含着人类在希望和
绝望之间的折腾。从某些方面
来说，《奔月》贴切地表达了人的
普遍生存状态，它犹如一面镜
子，照着我们内在的焦虑、不甘
心，那些不期而至的倦怠感，忽
然而生的对生活深深的厌倦，以
及我们要为此所进行的冒险。

“月明星稀，乌鹊南飞，绕
树三匝，何枝可依？”小六逃往
的小城叫乌鹊，这个地名无疑
是一个暗示，暗示小六最终的
无枝可依。逃离了原地的小六
并没能走到别处，或者说，她
在别处对自由的探寻和自我的
重构都失败了。生活在现实中
的我们无论走到哪里，不过是

花费时间与精力从头构建起和
原有生活一模一样的场景。外
壳是新的外壳，内里还是旧的
内里。当她想要回归自己的原
点时，却发现回不去了，再没
有故人可以等待，也没有往事
可以回首。这究竟是她所追求
的自由，还是逃离的代价？小
六的奔月是一场抗争，像嫦娥
一样要抗争厌倦的生活，成功
与否也许不重要，重要的是追
问、追寻和抗争。

作者鲁敏说，逃离这个主
题乍看并不新鲜，中外影视中
也有过各种呈现，从心理学角
度而言，其实生活中也总在发
生着各种“类逃离”的行为，
比如网络隐身、修行、跳槽、
离 婚 、 搬 家 、 换 城 市 、 移 民
等，这恰恰证明，这是一种普
遍存在于人性深处的困厄与执
迷，值得反复追索、反复书写
的现代性母题。她说，她这本
书里写了“逃离”，但更多是写

“逃离”之后的“寻找与建立”
“打破与弥合”，以“失去”的方式
来重新“得到和确证”。“我相信
每个人都会在生命中的某些阶
段，有过对自我存在、自我处境
的反复追问，哪怕这种追问是无
奈、疲劳也是无解的——这正是
我们共同的命运阴影所在。”

每个人都有或明或暗的消
失念头，我们虽不能“奔月”，
但可以在固有生活里顽强地继
续下去，用精神追求对抗现实
中平庸的一面，以小动作而非
大动作的方式消失、隐匿，最
终奔向自我，抵达自我。

向着自我奔去
——读鲁敏小说《奔月》
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