

◎读书札记

# 向着自我奔去

——读鲁敏小说《奔月》

□殷石



意义和正当性。生活塑造了小六，也塑造了你我。唯一的区别是，小六最终能够奔向自我、放飞自我，而我们只是在内心的拉锯中挣扎，最终困于牢笼。

李敬泽评论说，“奔月”这个词本身既包含逃离，也包含希望的向度——嫦娥想逃离庸常生活，结果是“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。这个上古神话，包含着人类在希望和绝望之间的折腾。从某些方面来说，《奔月》贴切地表达了人的普遍生存状态，它犹如一面镜子，照着我们内在的焦虑、不甘心，那些不期而至的倦怠感，忽然而生的对生活深深的厌倦，以及我们要为此所进行的冒险。

“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依？”小六逃往的小城叫乌鹊，这个地名无疑是一个暗示，暗示小六最终的无枝可依。逃离了原地的小六并没能走到别处，或者说，她在别处对自由的探寻和自我的重构都失败了。生活在现实中的我们无论走到哪里，不过是

花费时间与精力从头构建起和原有生活一模一样的场景。外壳是新的外壳，内里还是旧的内里。当她想要回归自己的原点时，却发现回不去了，再没有故人可以等待，也没有往事可以回首。这究竟是她所追求的自由，还是逃离的代价？小六的奔月是一场抗争，像嫦娥一样要抗争厌倦的生活，成功与否也许不重要，重要的是追问、追寻和抗争。

作者鲁敏说，逃离这个主题乍看并不新鲜，中外影视中也有过各种呈现，从心理学角度而言，其实生活中也总在发生着各种“类逃离”的行为，比如网络隐身、修行、跳槽、离婚、搬家、换城市、移民等，这恰恰证明，这是一种普遍存在于人性深处的困厄与执迷，值得反复思索、反复书写的现代性母题。她说，她这本书里写了“逃离”，但更多是写“逃离”之后的“寻找与建立”“打破与弥合”，以“失去”的方式来重新“得到和确证”。“我相信每个人都会在生命中的某些阶段，有过对自我存在、自我处境的反复追问，哪怕这种追问是无奈、疲劳也是无解的——这正是我们共同的命运阴影所在。”

每个人都有或明或暗的消失念头，我们虽不能“奔月”，但可以在固有生活里顽强地继续下去，用精神追求对抗现实中平庸的一面，以小动作而非大动作的方式消失、隐匿，最终奔向自我，抵达自我。

◎读书故事



# 书如佳人

□郑颖勇

我小时候正是“文革”末期，课外读物很少，老师用班费订了一份《向阳花》《少年文艺》杂志，常在班里给我们念上面的文章，大家都喜欢听。这些儿童刊物对我影响很大，从此我对读书产生了兴趣。

上初一的时候，我当上了语文课代表，主要任务是收发作文。当时，班里订了一份《中国青年报》，老师让我管理。我去交作文时候，把报纸拿到教室，让同学们轮流阅读，等大家都看过了，我再收集起来，送到老师办公室保存。

作为语文课代表，我有了近水楼台先得月的优势，每次报纸一发下来，我先睹为快。在阅读中，我的信息量增加了，作文水平也提高了。报刊成了我们了解外面信息的一个窗口，我也从不同栏目的文章中增加了知识、开阔了视野。在这偏远的农村学校，有了这些报刊，通过阅读，知晓天下事。校园虽小，外边的世界很大、很精彩。是书，把我带到了一个广阔的世界。

那时候，我们办板报，课外读物上的内容是丰富板报内容的主要资源。一些名言、警句、幽默故事，我常常抄写在笔记本上，积累起许多语言素材。如果哪位同学有本《儿童文学》《少年文艺》《故事会》等课外书，班里会流传一遍，争相传阅。

大量阅读少儿读物，激发了我浓厚的写作兴趣。上初三的时候，我写了一篇《选班长》寄到《少年文艺》编辑部。第一次投稿不但没有石沉大海，我还收到退稿和编辑老师的一封信。那时候，学生信件很少，一封来自上海少年文艺杂志社的公用信函不但信封大，而且是印有杂志社地址的专用信封，格外醒目，自然引起

了教导主任和老师的关注。虽然退稿了，编辑老师们认真负责的态度给了我极大鼓励。我想，啥时候我的文章和名字也能见报呢？

此后我对学习语文更有兴趣了，读文学作品，其中的人物形象就像我们身边人、身边事一样。上高中时候，我订阅了《青年科学》《辽宁青年》等杂志，晚上常常枕着书入眠。熄灯前，把课本或杂志放在枕头边，看上几页，闭上眼，其中内容就会像电影镜头一般，在大脑里过一遍，放松了心情，加深了记忆。

21世纪是信息时代。手机、电脑、互联网改变了我们的生活，也让我们的阅读习惯发生了改变。高中时，我学过一篇《从甲骨文到口袋博物馆》，其中用“汗牛充栋”形容古人藏书之多。其实古代的书是木简或竹简，即使满屋，也没多少篇文章。现代人用一个U盘录入的信息量相当于一个博物馆。我们在百度引擎上搜索，随时随地都可以阅读。新媒体的出现，也降低了发表的门槛，每个人都可以成为作者和信息的发布者，从写QQ日志到微博、微信，人人都可以写文章、编辑和发表作品，阅读交流更便捷。

然而，这种快餐式的文化和生活，并不能给我读经典作品的体验，代替不了读书。造灶求明，读书求理。古代传统文化中贯穿和弘扬的礼仪仁信，是几千年来中华民族的精神理念，并一直在书中发光。

随着我的文章见诸报刊，有朋友赠书，有报纸杂志社的样书。家里藏书越来越多。

好书不厌百回读。同一篇作品，不同读者感受不同，认识也不一样。即使同一读者，不同时候、不同年龄读，会有不一样的心得。

书如佳人，我和她晨昏相亲，忧乐相伴。

◎史海钩沉

# 傅縡之死

□孙幸福



住临春阁，最喜欢的张贵妃住结绮阁，龚姓和孔姓二嫔妃合住望仙阁。他还挑选1000多名美女负责奏乐唱歌，日夜淫乐，不理朝政。

上有好者，下必甚焉。南陈的贪官污吏贿赂盛行，奢靡成风，陈氏王朝风雨飘摇。

有看官会问：“你说傅縡刚直不阿，直言敢谏，他在干什么呢？”傅縡正在牢中。傅縡因为素有胆略、遇事敢言，自然得罪不少人。于是，奸臣施文庆、沈客卿等勾结一群阉宦奸佞之徒，硬说傅縡“不持俭操，负才使气，凌侮人物”，并造谣他收受了高丽使节的贿赂。于是陈后主把傅縡下狱。

面对奸佞们的中伤陷害，傅縡没有忙着为自己辩解，而是首先想到整个王朝的危亡。

他不顾自身安危，毅然上书陈后主：“夫君人者，恭事上帝，下爱子民，省嗜欲，远谄佞。……陛下顷来酒色过度，不虔郊庙之神，专媚淫昏之鬼；小人在侧，宦竖弄权，恶忠直若仇雠，视民生如草芥；后宫曳绮绣，厩马余菽粟；百姓流离，僵尸蔽野；货贿公开，币藏损耗，神怒民怨，众叛亲离。恐东南之王气，自斯而尽。”傅縡冒死谏言，抨击官场堕落，直斥皇帝腐败，展现了挽救国家的勇气和胆量。

看罢傅縡从狱中写来的上书，陈后主虽是昏君，但他想到傅縡的长处，强压怒火，派手下亲信去问傅縡：“我欲赦卿，卿能改过不？”傅縡干脆地回答：“臣心如面，臣面不可改，则臣心不可改！”他不仅不认错，而且明确告诉皇帝：人的面貌是无法改变的，我傅縡的反腐之心也是不能改变的！陈后主于是大怒，下令杀了傅縡。此后朝野内外，噤若寒蝉。不久，陈氏王朝便灰飞烟灭。

以史为镜，可以知兴替。昏君佞臣、贪官污吏，总是自己王朝灭亡的掘墓人。学点史书，我们应该从中悟出一点道理来吧？



欢迎下载新闻客户端“沙澧河”，阅读副刊美文。  
本地作者投稿邮箱：  
13938039936@139.com  
本版投稿邮箱联系电话：  
13938039936