

◎百味人生



回家过年

□杨小平

有钱没钱，回家过年。这是每一位在外谋生的人的心声和渴望。

离春节还有一个多月，工友们便心潮涌动，见面交流最多的话题就是回家过年：“老乡，车票买了没？”买好车票的老乡脸上露出幸福的笑容，没买到票的一脸忧郁。

“没关系，明天接着抢。”交谈的人会安慰他。

我从漯河老家来广州打工刚一年。大家都开始订票时，我却满不在乎。我想，放假的日期还没定下来，再说离春节还早呢。大家看我不着急，说，你第一次出来打工，不知道春节车票有多难买。

我内心也打起鼓来：电视、报纸、手机新闻等都在报道抢票热潮，火车票一票难求，到时订不到票咋办？我也在手机上登录12306开始抢票。

11点准时放票，我手忙脚乱寻找合适车次时，“无票”“无票”的字眼接二连三蹦出，我傻眼了：这么快！一眨眼工夫票就被抢购一空了。老乡幸灾乐祸地说：“怎么样，老杨，知道抢票的不易了吧？你以为火车是你家的。”我的心悬了起来，忙给在重庆大学读研的儿子打电话，让他帮忙抢两张1月27日的火车票，因为26日的票已卖完。儿子说：“老爸，放心好了，难不成让你回不了家？”说心里话，订不到票，我哪能放心？

中午下班吃饭时，儿子发来短信：1月27日广州到漯河的火车票，购票成功。

我心里那块砖算是掉了下来。

时间过得真快，很快就进入腊月了。1月20日，老乡兼同事小刘忽然找到我说：“咱们炉台上要减员放假，愿意上班就必须工作到1月31日，若不再上班明天就可以放假。我想回家哩，你看咋办？”我顿时蒙了。我们预订的是1月27日的票，可1月31号才放假，咋办？小刘说，我不等你了，如果你不走，我就买个无座的票走。我知道他一年没有回家了，父亲因脑中风后遗症行动不便，妻子也在外地打工，有个4岁多的小儿子在老家，我理解他的心情。我决定找老板谈谈。

我找到老板说明情况，他很爽快地说：“好吧，让你回家。不过，你必须把你的活干完，因为月底要盘点放假。”我高兴地说：“你放心，我一定保质保量完成工作任务。”我跟小刘说了此事，我们决定23号一起回去。我赶紧又抢了两张无座位的票，然后告知儿子把原来订的票退了。就这样我们把归乡的事确定下来。

紧接着我便开始忙碌起来：晚上加班到12点，早晨5点就起床，中午吃罢饭继续干。或许是由于回家的动力，精神高度亢奋，虽然工作紧张，却一点也没感到疲惫。

连续几天连轴转，终于把活干完。当我把车间清理打扫完毕，并怀着激动和喜悦的心情关掉灯、锁上车间大门时，已是凌晨时分。得意之余竟吟出歪诗一首：机器轰鸣震耳响，灯火如昼加班忙。如此辛苦为哪般，只为过年回家乡。

1月23日，老板把我们送到火车站。下午3点50分，列车启动。车厢里满满的都是人，虽然拥挤难耐，但每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。

列车终于停下来，人们提着大包小包走下火车。下着雪，大地白茫茫一片。我任由雪花亲吻脸庞。回家过年，我终于到家了。

◎亲情无限

□杨新伟

年末，大学生陆续放假回家。每到这个时候，我就回想起20多年前，哥哥到上海上大学，我们全家人期待哥哥回家的情景。

1990年8月，哥哥以优异的成绩考入上海交通大学。因为哥哥以前没有出过远门，所以父母、姐姐都放心不下。记得哥哥去上海的时候，全家人都到镇上的火车站送行。父亲一直把哥哥送到上海。从上海回来后，父亲给我们和全村人介绍哥哥的学校是怎样漂亮，设施怎样完善，条件怎样优越，言语中充满了喜悦。

当时没有电话、手机、电脑，只有书信这种联系方式。每当父亲把哥哥的信拿回家，全家人就像过节一样高兴。我们吃过饭坐在一起，安静地听父亲读信，哥哥所讲述的每件事都让我们感到新鲜，哥哥所取得的每一点成绩都让我们欣喜。信虽然看过了、听过了，但父母还时不时拿出来读读，把它作为生活的享受。记得那时上晚自习回来，总能听到父亲在为母亲读信，尽管已经看了很多次，但每次他们还是那么兴致勃勃。

虽然书信给父母带来了快乐，但父母依然很牵挂哥哥。尤其是母亲，吃饭时，总说不知你哥吃了没有，那里的饭他是否习惯；睡觉时，总说不知那里冷不冷，你哥睡得好不好。说完，就是长时间的沉默。

终于有一天，父亲给我们带回了好消息：哥哥将于1991年1月22日到家。全家人喜出望外。父亲从集市上买回1991年的日历，母亲翻到1月22日那一页，把它折叠起来。从那时起，我每天都在算着，

◎家庭纪事

□周桂梅

前段日子，公公有病住院，照顾婆婆的重任落在了我的肩上。

公公倔强，喜欢独处，他和婆婆在村外的承包田里盖了一间红瓦房，开了个小菜园，平时就住在那里。瓦房四周栽了一些果树，夏季好乘凉，秋季又有水果吃。种的菜自己吃一点，剩下的挑到集市上卖，生活倒也安然自在。

天有不测风云。婆婆突然脑中风，经过半年多治疗，仍偏瘫在床，生活不能自理。公公每天照顾婆婆的生活起居。我们几次劝二老搬回老院居住，可公公说，他在这里自由，方便照顾婆婆。闲暇时公公就和几个老人玩玩麻将，婆婆在一旁陪他们开心大笑。

公公病倒后，作为儿媳，照顾婆婆是天经地义的事情。

伺候婆婆最难的事情，就是抱起她放在专用的“坐便凳子”上。婆婆体重一百四五十斤，身材比我高大，穿的棉衣又厚，我这瘦小的身躯几乎吃不消，她“方便”一次，累得我直喘气。我抱起婆婆

哥哥归来



今天离1月22日还有几天。1990年12月22日下午，我和几位同学到校外进行义务劳动，帮泥水匠在墙上抹白灰，我的任务是掂水。当我想到一个月后的今天，就可以见到哥哥了，身上充满干劲。那天我掂了很多水，一点也不觉得累。其他同学都很纳闷，问我怎么那样有力气，我笑了笑，什么也没说。我要把它作为幸福埋在心底。

哥哥归来的日子一天天临近，我们家比以前有了更多的欢笑。已经出嫁的大姐从集市上买回芝麻糖，等哥哥回来品尝；在家的二姐为哥哥打好了毛衣，等哥哥回来试穿；母亲在屠户家定好了猪肉，父亲从地窖里扒出萝卜，等哥哥回来包饺子；我从外面端回沙子，等哥哥回来炒花生。我们每天都在做同样的一件事：翻日历。1月22日和它之前的几页日历，都快被翻烂了。全家都在期待那一天的到来，因为那将是我们家最隆重的节日，是我们家团圆的日子。

1月21日那天晚上，我激动得

一夜未眠。明天就可以见到哥哥了，那将是多么高兴、多么激动的一刻啊。我们可以一起诉说离别之苦，说东道西，纵论天下。

1月22日来了，尽管那天天气阴沉，我心中却阳光明媚。等啊盼啊，终于等到了这一天。中午离家时，母亲特意交代，让我下午放学赶快回家，因为哥哥那时已经回来了。

当天下午，我在盼望中等来了第三节课。第三节下课，我就可以回家了，就可以见到哥哥了！我心里既着急又兴奋，简直无法正常学习。为了让自己安静下来，也为了度过这难挨的几十分钟，我强迫自己读起了英语课文。不知不觉中，时间在流逝。突然，我听到了下课铃响。下课了！我一个箭步冲出教室，飞也似的向家跑去，只觉得两耳生风，房子、小树被我抛到脑后。快了，快到家了。终于，到了家门前，推开门，听到那熟悉的声音。哥哥出来了，我们的手紧紧握在一起……

给婆婆洗脚



时，她死死地拽着我的手不丢，那一刻，我深深地感到一位老人对我的依赖，像一个孩子一样。

给她穿衣服也是个难题，要换好几个姿势才能完成。秋裤、薄棉裤，外加一个厚棉裤。穿棉袄时，由于她的右胳膊不会使劲，又往里弯曲，我先慢慢给她穿好一只袖子，再换一个姿势穿另一只袖子。给她穿完衣服，寒冬里我额头上也冒出了汗珠。

给她洗脸梳头后，用一个高凳子当饭桌，她能自己用左手吃饭。看着婆婆费力地把饭送进嘴里，我们相处的20余年岁月像过电影一样在我的脑海中闪过。老去的婆婆也曾年轻过呵！当年她行走如风，帮我带孩子做家务，把家打扫得干干

净净，把生活安排得井井有条，一天到晚都没有闲过。没有她的付出，这个家就不会有今天的幸福生活。都说婆媳关系难处，婆媳虽然没有血缘关系，但我们爱着同一个人——我的老公，所以我们的命运已经紧紧地连在一起了。如今，丈夫在外地打工，为了替我爱人行孝，我更要把婆婆当亲妈！

大雪纷飞的一天，我无意中把抽水的闸刀线路给扯断了。我用茶瓶里的水给婆婆烧了一碗鸡蛋汤。把婆婆安顿好后，我冒着风雪去找人修线路。

晚上，我烧了热水，给婆婆洗脚，让她能暖暖和和地睡个好觉。当我把婆婆皴裂的双脚浸到温水里，没想到她竟然激动地哭了。我一时不知所措，但还是坚持给她洗完了脚。婆婆的脚就像老树皮，透露出历经磨难的沧桑。这双脚曾走过多少乡间小路，为一个家庭撑起一片天！她用这双脚领着一家人走过艰难的岁月，丈量出每个孩子实在而幸福的人生。正因为婆婆这一病，我才更深地了解她，知道家里有个老人是多么幸福的事！