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□杨小平

有钱没钱，回家过年。这是每一位在外谋生的
人的心声和渴望。

离春节还有一个多月，工友们便心潮涌动，见
面交流最多的话题就是回家过年：“老乡，车票买
了没？”买好车票的老乡脸上露出幸福的笑容，没
买到票的一脸忧郁。

“没关系，明天接着抢。”交谈的人会安慰他。
我从漯河老家来广州打工刚一年。大家都开始

订票时，我却满不在乎。我想，放假的日期还没定
下来，再说离春节还早呢。大家看我不着急，说，
你第一次出来打工，不知道春节车票有多难买。

我内心也打起鼓来：电视、报纸、手机新闻等
都在报道抢票热潮，火车票一票难求，到时订不到
票咋办？我也在手机上登录12306开始抢票。

11点准时放票，我手忙脚乱寻找合适车次时，
“无票”“无票”的字眼接二连三蹦出，我傻眼了：
这么快！一眨眼工夫票就被抢购一空了。老乡幸灾
乐祸地说：“怎么样，老杨，知道抢票的不易了
吧？你以为火车是你家的。”我的心悬了起来，忙
给在重庆大学读研的儿子打电话，让他帮忙抢两张
1 月 27 日的火车票，因为 26 日的票已卖完。儿子
说：“老爸，放心好了，难不成让你回不了家？”说
心里话，订不到票，我哪能放心？

中午下班吃饭时，儿子发来短信：1月27日广
州到漯河的火车票，购票成功。

我心里那块砖算是掉了下来。
时间过得真快，很快就进入腊月了。1 月 20

日，老乡兼同事小刘忽然找到我说：“咱们炉台上
要减员放假，愿意上班就必须工作到1月31日，若
不再上班明天就可以放假。我想回家哩，你看咋
办？”我顿时蒙了。我们预订的是 1 月 27 日的票，
可1月31号才放假，咋办？小刘说，我不等你了，
如果你不走，我就买个无座的票走。我知道他一年
没有回家了，父亲因脑中风后遗症行动不便，妻子
也在外地打工，有个4岁多的小儿子在老家，我理
解他的心情。我决定找老板谈谈。

我找到老板说明情况，他很爽快地说：“好
吧，让你回家。不过，你必须把你的活干完，因为
月底要盘点放假。”我高兴地说：“你放心，我一定
保质保量完成工作任务。”我跟小刘说了此事，我
们决定23号一起回去。我赶紧又抢了两张无座位
的票，然后告知儿子把原来订的票退了。就这样我
们把归乡的事确定下来。

紧接着我便开始忙碌起来：晚上加班到 12
点，早晨5点就起床，中午吃罢饭继续干。或许是
由于回家的动力，精神高度亢奋，虽然工作紧张，
却一点也没感到疲惫。

连续几天连轴转，终于把活干完。当我把车间
清理打扫完毕，并怀着激动和喜悦的心情关掉灯、
锁上车间大门时，已是凌晨时分。得意之余竟吟出
歪诗一首：机器轰鸣震耳响，灯火如昼加班忙。如
此辛苦为哪般，只为过年回家乡。

1月23日，老板把我们送到火车站。下午3点
50分，列车启动。车厢里满满的都是人，虽然拥挤
难耐，但每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。

列车终于停下来，人们提着大包小包走下火
车。下着雪，大地白茫茫一片。我任由雪花亲吻脸
庞。回家过年，我终于到家了。

回家过年

□周桂梅

前段日子，公公有病住院，照
顾婆婆的重任落在了我的肩上。

公公倔强,，喜欢独处，他和婆
婆在村外的承包田里盖了一间红瓦
房，开了个小菜园，平时就住在那
里。瓦房四周栽了一些果树，夏季
好乘凉，秋季又有水果吃。种的菜
自己吃一点，剩下的挑到集市上
卖，生活倒也安然自在。

天有不测风云。婆婆突然脑中
风，经过半年多治疗，仍偏瘫在
床，生活不能自理。公公每天照顾
婆婆的生活起居。我们几次劝二老
搬回老院居住，可公公说，他在这
里自由，方便照顾婆婆。闲暇时公
公就和几个老人玩玩麻将，婆婆在
一旁陪他们开心大笑。

公公病倒后，作为儿媳，照顾
婆婆是天经地义的事情。

伺候婆婆最难的事情，就是抱
起她放在专用的“坐便凳子”上。
婆婆体重一百四五十斤，身材比我
高大，穿的棉衣又厚，我这瘦小的
身躯几乎吃不消，她“方便”一
次，累得我直喘气。我抱起婆婆

时，她死死地拽着我的手不丢，那
一刻，我深深地感到一位老人对我
的依赖，像一个孩子一样。

给她穿衣服也是个难题，要换
好几个姿势才能完成。秋裤、薄棉
裤，外加一个厚棉裤。穿棉袄时，
由于她的右胳膊不会使劲，又往里
弯曲，我先慢慢给她穿好一只袖
子，再换一个姿势穿另一只袖子。
给她穿完衣服，寒冬里我额头上也
冒出了汗珠。

给她洗脸梳头后，用一个高凳
子当饭桌，她能自己用左手吃饭。
看着婆婆费力地把饭送进嘴里，我
们相处的20余年岁月像过电影一样
在我的脑海中闪过。老去的婆婆也
曾年轻过呵！当年她行走如风，帮
我带孩子做家务，把家打扫得干干

净净，把生活安排得井井有条，一
天到晚都没有闲过。没有她的付
出，这个家就不会有今天的幸福生
活。都说婆媳关系难处，婆媳虽然
没有血缘关系，但我们爱着同一个
人——我的老公，所以我们的命运
已经紧紧地连在一起了。如今，丈
夫在外地打工，为了替我爱人行
孝，我更要把婆婆当亲妈！

大雪纷飞的一天，我无意中把
抽水的闸刀线路给扯断了。我用茶
瓶里的水给婆婆烧了一碗鸡蛋汤。
把婆婆安顿好后，我冒着风雪去找
人修线路。

晚上，我烧了热水，给婆婆洗
脚，让她能暖暖和和地睡个好觉。
当我把婆婆皴裂的双脚浸到温水
里，没想到她竟然激动地哭了。我
一时不知所措，但还是坚持给她洗
完了脚。婆婆的脚就像老树皮，透
露出历经磨难的沧桑。这双脚曾走
过多少乡间小路，为一个家庭撑起
一片天！她用这双脚领着一大家人
走过艰难的岁月，丈量出每个孩子
实在而幸福的人生。正因为婆婆这
一病，我才更深地了解她，知道家
里有个老人是多么幸福的事！

给婆婆洗脚

□杨新伟

年末，大学生陆续放假回家。
每到这个时候，我就回想起20多年
前，哥哥到上海上大学，我们全家
人期待哥哥回家的情景。

1990 年 8 月，哥哥以优异的成
绩考入上海交通大学。因为哥哥以
前没有出过远门，所以父母、姐姐
都放心不下。记得哥哥去上海的时
候，全家人都到镇上的火车站送
行。父亲一直把哥哥送到上海。从
上海回来后，父亲给我们和全村人
介绍哥哥的学校是怎样漂亮，设施
怎样完善，条件怎样优越，言语中
充满了喜悦。

当时没有电话、手机、电脑，
只有书信这种联系方式。每当父亲
把哥哥的信拿回家，全家人就像过
节一样高兴。我们吃过饭坐在一
起，安静地听父亲读信，哥哥所讲
述的每件事都让我们感到新鲜，哥
哥所取得的每一点成绩都让我们欣
喜。信虽然看过了、听过了，但父
母还时不时拿出来读读，把它作为
生活的享受。记得那时上晚自习回
来，总能听到父亲在为母亲读信，
尽管已经看了很多次，但每次他们
还是那么兴致勃勃。

虽然书信给父母带来了快乐，
但父母依然很牵挂哥哥。尤其是母
亲，吃饭时，总说不知你哥吃了没
有，那里的饭他是否习惯；睡觉
时，总说不知那里冷不冷，你哥睡
得好不好。说完，就是长时间的沉
默。

终于有一天，父亲给我们带回
了好消息：哥哥将于1991年1月22
日到家。全家人喜出望外。父亲从
集市上买回1991年的日历，母亲翻
到 1 月 22 日那一页，把它折叠起
来。从那时起，我每天都在算着，

今天离1月22日还有几天。1990年
12月22日下午，我和几位同学到校
外进行义务劳动，帮泥水匠在墙上
抹白灰，我的任务是掂水。当我想
到一个月后的今天，就可以见到哥
哥了，身上充满干劲。那天我掂了
很多水，一点也不觉得累。其他同
学都很纳闷，问我怎么那样有力
气，我笑了笑，什么也没说。我要
把它作为幸福埋在心底。

哥哥归来的日子一天天临近，
我们家比以前有了更多的欢笑。已
经出嫁的大姐从集市上买回芝麻
糖，等哥哥回来品尝；在家的二姐
为哥哥打好了毛衣，等哥哥回来试
穿；母亲在屠户家定好了猪肉，父
亲从地窖里扒出萝卜，等哥哥回来
包饺子；我从外面端回沙子，等哥
哥回来炒花生。我们每天都在做同
样的一件事：翻日历。1 月 22 日和
它之前的几页日历，都快被翻烂
了。全家都在期待那一天的到来，
因为那将是我们家最隆重的节日，
是我们家团圆的日子。

1 月 21 日那天晚上，我激动得

一夜未眠。明天就可以见到哥哥
了，那将是多么高兴、多么激动的
一刻啊。我们可以在一起诉说离别
之苦，说东道西，纵论天下。

1 月 22 日来了，尽管那天天气
阴沉，我心中却阳光明媚。等啊盼
啊，终于等到了这一天。中午离家
时，母亲特意交代，让我下午放学
赶快回家，因为哥哥那时已经回来
了。

当天下午，我在盼望中等来了
第三节课。第三节下课，我就可以
回家了，就可以见到哥哥了！我心
里既着急又兴奋，简直无法正常学
习。为了让自己安静下来，也为了
度过这难挨的几十分钟，我强迫自
己读起了英语课文。不知不觉中，
时间在流逝。突然，我听到了下课
铃响。下课了！我一个箭步冲出教
室，飞也似的向家跑去，只觉得两
耳生风，房子、小树被我抛到脑
后。快了，快到家了。终于，到了
家门前，推开门，听到那熟悉的声
音。哥哥出来了，我们的手紧紧握
在一起……

哥哥归来
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