

传奇终落幕 爱恨已入土

台湾著名作家李敖病逝

罹患脑干肿瘤的作家李敖，于3月18日上午10点59分离世，享年83岁。他一生做斗士，树敌无数，毁多于誉；一生勤勉笔耕，著作等身，才情兼备；一生风流倜傥，情深义重。他是传奇，更是一本大书。



读书札记

人性的抉择

——读小说《别碰我》

□ 堇上月色

《别碰我》这本书描写了三个女人的三种抉择和三个迥然不同的结局：主动出击步步高攀的三线艺人，坚决恪守道德底线的女作家，因外貌平平导致才华不受重视的女编剧。三位女主角在外表光鲜的娱乐圈内因各自不同的性格，在面对性骚扰时有了天差地别的反应与举措，也最终走向三种不同的命运归宿。

号称影视剧女王的作家暗地妖娆继电影《搜索》之后再一次把公共舆论与个人尊严的问题诉诸笔端。似曾相识的娱乐圈丑闻，极度扭曲的人格和人性，她以大悲大悯的情怀和旁观者冷静的视角，以冷静的叙述，简练的语言，犀利的剖析，把名利场里一众人的嘴脸刻画得栩栩如生，把尖锐的问题进行了极为接地气的表述，在嬉笑怒骂中讲述一个气质浓厚的悲情故事，并勇敢向性骚扰怒吼：“别碰我！”

文学爱好者尚敏，本是一名公司小职员，性格柔弱，婚姻幸福。怎奈飞来横祸，老公在一场意外中伤了大脑，时而混沌，时而清醒。尚敏苦闷之余，寄情于文字，写出长篇自传体小说《病魔》，被某影视公司看中，要把小说改编成电影。尚敏应邀前往培训班学习，从此一脚踏入光怪陆离的娱乐圈。在这里，她结识了冷血贪婪的影视公司老板毕云浩，三流导演田小磊、三流编剧费晓军，等待机会出名的三流演员胡佳和编剧褚兰兰等人。这些男人把色迷迷的眼光对准了尚敏，各种丑恶的嘴脸一一展现。

胡佳是一个野心勃勃，一心想成名的女演员。之前因为拒绝导演金成志“半夜到屋里讲戏”的要求，拍过的戏份全部被删，她奋起反抗，却被这个圈子封杀。后来，她改名换姓，重新归来。为了上位，她不惜丢掉自己的节操，最终凭借《我的疯狂老公》一举成名，可是却失去了最最爱的人……最终在新闻发布会现场，她一袭红裙吊死。她以自己的生命为代价，控诉了这个圈子里的黑暗。她在遗书中说，这次归来就是为了复仇。

小编剧褚兰兰满腹才华，能够在短短两天时间把因删除胡佳戏份推倒重来的剧本重新写好，一次次救场如救火。却一直籍籍无名，除了写剧本，在片场给演员买饭、打杂……甚至为了拒绝潜规则，在这个圈子里拥有一席之地，不惜暴饮暴食改变自己的体型，丑化自己。她有野心，渴望成名。她看不惯胡佳的放纵，更看不上尚敏的柔弱以及在男人面前的笨拙，楚楚可怜。为了和尚敏争夺《我的疯狂老公》的第一编剧署名权，她甚至和毕云浩田小磊费小军狼狈为奸，把脏水泼向尚敏。

尚敏被踢出《我的疯狂老公》编剧，反被诬蔑勾引编剧导演，在流言和家庭的双重压力下病魔住进了精神病院。褚兰兰在最后关头，被一个刚拿了编剧大奖的编剧抢走了第一编剧的署名权，反被毕云浩告知，这是这个圈子里的常态……毕云浩的影视公司因为胡佳事件破产，他无路可走跳楼自杀。

所有事情到这里似乎画上了一个句号，可是作品看似平淡冷静的叙述之下却蕴藏着对这个圈子某些丑恶现象的深恶痛疾。褚兰兰最终凭借自己的才华成了第一编剧，尚敏在精神病院里反复念叨着“别碰我”，可最终在偶尔清醒的老公和女儿面前慢慢卸下心防。

现实充满诱惑，在利益和人性面前，我们到底该如何抉择？合上书本，深思之外，一声叹息。

从小便被称为天才

据公开报道，李敖从小便被称为天才，初中跳级，高中退学，先是考上了台湾大学法律系，读得不开心，退学再考，又考上了台大历史系。

因为书读得多，脑子又转得快，每到上课，最大的乐趣就是挑老师的错，而且毫无忌惮，一旦抓住纰漏就当场指出，加上性格强势，经常和老师课堂上争得面红耳赤。可见李敖的博学 and 雄辩，在年少时就已锋芒毕露，令人自叹弗如。

李敖博学，是因为他好读书，好书他要看透，不好的书他也要读。据称，他仅在台北金兰大厦的物业里就有“十万藏书”，但实际上他有多处书房，藏书总量达到了几十万，比起小规模图书馆，也不遑多让。

博览群书者，往往下笔如有神。不得不承认，李敖写文章的能力，堪称一绝。

一方面是写得多，他至今出版图书（不含重复发行的）超过100本，公之于众的文字总量超3000万字，笔耕不辍，著作等身；另一方面，李敖文章的质量实属上乘，散文、小说、诗歌样样精通，在最为人们称道的杂文写作领域，自他成名后，罕逢对手。批评家可以指责他的观点，但绝不能指责他的文采；反对者可以说他强词夺理，但绝不能说他肤浅无知。

他的一生是“骂”的一生

李敖出生于1935年，在北京读的小学，1949年随父赴台。曾被梁实秋拒绝，但被钱穆赏识，受胡适帮助，著作等身，才情兼备，著有3000万字80册的《李敖全集》，

自诩包揽“五十年来和五百年内中国人写白话文的前三名”；他坐过牢、爱骂人、爱吹牛，是人人都怕的诉讼大王。而在最后一本自传的封面上，还写着这样一句话：要想佩服谁，我就照镜子。

李敖生平以嬉笑怒骂为己任，被西方传媒追捧为“中国近代最杰出的批评家”。经他抨击骂过的超过3000余人。从某种意义上说，李敖的一生是“骂”的一生。他骂古人，骂今人，骂知识分子也骂娱乐人物。尽管他的骂并非不讲道理，但臧否人物似乎是他的天性和乐趣。

李敖对自己的杂文最为满意，曾宣称“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖”。“我深信，我这一辈子，其他的功德都不算，光凭好文章，就足以使我不朽。”他的小说《北京法源寺》曾被提名参选2000年诺贝尔文学奖。

李敖杂文的代表作有《传统下的独白》《胡适研究》《胡适评传》《孙中山研究》《李敖札记》等，所有作品结集出版为《李敖全集》。

有人这样总结李敖：他独坐书斋、独步文坛、独立抗争；他狂放不羁、锋芒毕露、风流多情；他博闻强识、皓首穷经、纵横捭阖；他以玩世来醒世，用骂世而救世，他用一支笔震撼海峡两岸，用一张嘴影响无数华人。

新版《李敖自传》刚出版

就在今年年初，人民文学出版社刚推出新版《李敖自传》，回顾其一生经历，这是三年前李敖在80岁时写的自传。全书40多万字，500多个小节，41幅照片插图。李敖用幽默诙谐的笔调，记取了一生中的点滴片段。

为什么要在80岁写自传？在“一百岁前的八十感言”一段中，李敖

提到写这部自传的原因。他说：“因为我立志要活到100岁，所以在80岁时写这本书，好像太早了一点。但是八十总是一个关卡，要定性、定位，总不失为一定局。八十以后，所作所为无非就此定局，锦上添花而已；所以，100岁以前的20年，只是花团照眼，其为锦簇，80岁以前早定之矣。于是，几经犹豫后，我还是决定写这本书，给我一生做一前瞻和总结。”

人说，李敖之后再无李敖的一代风流人物。对此，《李敖自传》的责编付如初说：“我作为他的编辑，体会的是他独步时代、独步文坛、独步知识分子群体、独坐书斋、特立独行的风骨和风范。一个人活成一道风景，不容易；一个人活成一个传奇，不容易；一个人活成一本书，不容易。一个人代表一个时代，并让这个时代不显得那么荒凉和无趣，更不容易。李敖逝世，带走了一个时代，也终结了一个时代。”

“如今，轮到我们来悼念他了，一代知识分子李敖，我们该如何给他一个评价和认知，或许还有待时日。”付如初说。

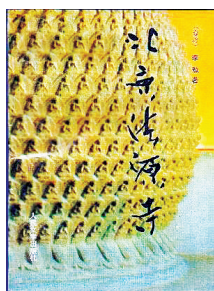
晚综

李敖生平简介

李敖1935年4月25日生于哈尔滨，吉林省扶余县人，1937年迁到北京，1949年随父母到台湾，曾先后在台湾大学历史系、历史研究所就读。李敖曾于1971年3月被台湾当局判刑十年，于1976年11月出狱，总计入狱5年零8个月。

李敖除了研究、写作、教学外，还积极从事公开演讲、时事评论等，并曾当选台湾民意代表。李敖反对“台独”，支持两岸统一，其主要著作包括《李敖全集》《李敖回忆录》《北京法源寺》等。

李敖部分作品



《北京法源寺》
人民文学出版社
1992年出版



《李敖快意恩仇录》
中国友谊出版社
2004年8月出版



《李敖回忆录》
中国友谊出版公司
2009年1月出版



《李敖全集》
中国友谊出版公司
2010年7月出版



《李敖自传》
人民文学出版社
2018年1月出版



欢迎下载新闻客户端“沙澧河”，阅读副刊美文。本地作者投稿邮箱：13938039936@139.com