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□杨新伟

父亲曾经给我讲过这样一个故
事：那是 20世纪 70年代，他所在的
工厂有一位80多岁的退休老工人。有
一次，大家看见这位老人拄着拐杖，
急匆匆地向火车站赶去。以为老人家
有什么要紧事，就询问老人，以便帮
助他。这位老人说：“我的孩子从南
阳老家来看我，他没见过火车，今天
一早就去火车站看火车。现在快中午
了还没回来，我想去看看咋回事？”
大家问：“你的孩子多大了？”老人
说：“六十多了。”大家哄堂大笑，六
十多的人，还用看吗？这老头真搞
笑。但这位老人不理会大家的嘲笑，
仍然拄着拐杖向车站走去。

年幼时，我每次听到这个故事总
是哈哈大笑，随着年龄的增长，渐渐笑
不出来了。我的父亲不也是这样吗？

1993年秋季，当时我还在镇里上
高中。本来秋高气爽、艳阳高照，谁也
没想到，气温突然降低，竟下起了鹅毛
大雪。同学们都穿得很薄，一个个冻
得瑟瑟发抖。没想到，上午第一节下
课后，有人叫我，说父亲给我送衣服
来了。同学们都用羡慕的眼光看着
我，我慌忙赶到寝室，只见父亲身上

落满雪花。他一边让我换衣服，一边
对我说，早晨吃过饭，他就拿着衣服从
家里赶来了。路上的雪很厚，不要说
骑车了，就是走路也很困难。以前四
五十分钟的路，走了将近两个小时。

1994年春季，当时我经常感到头
疼，经医生检查是鼻炎，需要做个小
手术。父亲那时开了家修理铺，每天
的活儿很多，实在抽不开身陪我去。
我和母亲去了医院，听母亲说，在我
们去的头天晚上，父亲整夜没有睡
觉，他怎么也放心不下。他叮嘱母亲
说，一定要问问医生，看看有没有其
他办法，能不做手术就不做，太危
险。母亲说，她与父亲生活这么多
年，经历了很多事，从来没有见过父
亲因为什么事如此焦虑过。

1996 年夏季，当年我参加了高
考，到了高考录取的时候，父亲总是
念叨通知书下来了没有。当时河南电
台有个节目，中午和晚上公布当日的
高考录取名单。父亲整天在修理铺，
为了及时获得录取信息，他把家里一
部坏了多年的小收音机修好放在床
头，无论白天黑夜，一有空闲就听。
小收音机的信号不好，听得不是太清
楚。一个电闪雷鸣的晚上，外面下着
大雨，家里的狗突然狂吠不止。原来
父亲从三里多外的修理铺赶回来了，
他一进屋，来不及擦脸上的雨水，就
急切地问，从收音机里听到我的名字
没有？他好像听到了。我和母亲都没
有听到，只好回答说没有。我们当时
都有些沮丧，但父亲缓过神来安慰自
己，也是安慰我们说：“注意听着，
估计这两天就有结果了。”说完，他
冒着大雨赶回修理铺。那晚的雨下得
很大，如果不是有什么特别要紧的
事，谁也不会出门。为了求证信息，
父亲竟然冒着大雨，踩着泥泞，摸黑
从外面赶回来。

对于父亲来说，孩子的冷暖、安
危、前途都是他的牵挂。我知道，在父
亲的心中，我无论长多大，无论走多
远，都永远是他的牵挂。

父亲的牵挂

□李 玲

下班后，随意踱步菜市场。一个
学生模样的小菜贩引起了我的注意，
看他与人说话轻声慢语，书生意气十
足的样子，我一眼就能看出这不是真
正的“菜贩”。这个少年多像 30年前
的自己啊！

30年前那年暑假，经历了中考过
后漫长的等待，我成了村子里为数不
多的高中生。父母听到消息后，并没
有想象中那么欢喜，随之就被 30多
元学费的忧愁淹没。母亲还好，尤其
是父亲说：“女孩子家读那么多书干
吗？不如早早嫁人……”闻听我大哭
一场，经过一夜思考，第二天我神色
凝重地对父亲说：“我的学费我自己
来挣！”那时候，还没有女孩子出去
打工，更没有其他的挣钱门路。

我们村是一个大村，古时候的商
旅中心，村民们没有种菜的习惯，吃
菜都是像城市里一样是买的。我在集
市上转了两个早晨，发现好多本村和
附近村子里卖菜的，就和他们套近
乎，问出了他们在哪儿批发的菜，并
且观察了什么菜卖得快。老式的手提
秤我不到七岁就认识，称东西对于我
来说是轻车熟路。

第二天吃过午饭，我顾不上天气
炎热，骑自行车带了两个鱼皮袋子和
一根绳子，哼着小曲一路向东，直奔
临颍县城蔬菜批发市场。由于在市场
上批菜的时候还要讨价还价，直到五
点多我才批到菜，记得那次批了 80
斤辣椒，每斤一毛钱，批发的菜贩帮
我捆好菜，我就从离家 20多里地的
临颍县城往家赶。

第二天一大早，我就去集市上摆
摊。我卖菜和别人不一样，从不吆
喝。不过，经过一夜的捂放，辣椒烂掉
不少，我把烂的和小的扔掉。由于我
的辣椒品相好，价钱便宜，还有左邻右
舍夸我从小有志气，自己卖菜挣学费，

所以那天的辣椒很快就卖完了。
回家一算账，很快就发现了不

对。我除去坏的和小的，称好是 60
斤，算好最多能挣六块钱。可是那天
我除去本钱，还挣了七块钱，百思不
得其解，最后才想到卖菜的时候忘记
了把篮子除掉 （篮子一斤多）。母亲
笑得眼泪都出来了，告诉我说，做生
意和做人一样，一定要讲诚信，做一
个善良的人。

第二趟我带的是长豆角。因为第
一次把篮子都卖掉了，所以这次来买
菜的我都和人家讲清楚，并且多给了
些菜。虽然说第二趟我没有挣到钱，
但卖菜的人都知道有个小姑娘卖菜讲
诚信，知错能改，是个有志向的孩子。

第三次我带的还是长豆角，卖完
不仅没有挣到钱，还赔进去两块三毛
钱。所以第四次去批菜的时候，就把
家里的秤绑在车梁上，批菜时就用我
拿的秤，从根本上杜绝了批菜的人缺
斤短两。从那以后，他们批发给我菜
从来没有少过。

我已经记不清是第几次去带菜

了，只记得走到离家有十多里地的邓
庙村时，夜幕已经降临了，偏偏这个
时候车胎又破了。我急得抓耳挠腮，
肚子里饥肠辘辘，举目无亲，天黑之
前绝对回不到家，这可怎么办呢？我
越想越害怕，站在路边大哭了起来。

“姑娘，你怎么了？”一位大娘问
道，我小声抽咽着把情况简单地说了
一下。大娘的大嗓门喊着：“老头
子，快出来！”应声出来一位大爷，
把车子上的菜卸掉，然后拿了补轮胎
工具。我走进那个小院，舀了一瓢水
头也不抬一气喝完，大娘在一旁笑着
说：“闺女你慢点，饿了吧？”随后拿
了一大块儿锅盔递给我，看着我狼吞
虎咽的样子，大娘笑得很开心。

大爷帮我把轮胎补好后，天色已
经完全暗下来，大娘要我住下来，我
怕父母着急，婉言谢绝。大爷又推出
自行车让我骑上，他帮我带着菜，一
直送到我们村口……

那年夏天，我通过自己的劳动挣
得了学费，也收获了许多人性的美好
和善良。

贩菜小记

□刘亚华

婆婆买了一条大红色的长裙子，第二天
便穿出去跳舞了。我笑着跟老公说：“搞这
么时尚，我都有压力了。”老公忙为她辩
解，说妈这些年不容易，现在日子越过越
好，当然会想办法弥补当年的那些遗憾，老
妈越来越俏了，我们应该高兴才对。

想想也是，婆婆养育了两个孩子，最困
难的时候一个人在家种九亩地，养两头肥
猪，好不容易孩子们都成了家，她这才松懈
下来，享受享受生活也是应该。不过，婆婆
说她想去学瑜伽，我还是吓了一跳。

原来，婆婆前阵子去跳广场舞，结识了
一个叫李姐的人。婆婆和李姐很聊得来，按
婆婆的话说，李姐和婆婆同岁，但人看起来
要比婆婆年轻好几岁，李姐身体好，婆婆羡
慕得不得了，一问才知道李姐一直坚持练瑜
伽。婆婆心动了，也决定去学学。

“老胳膊老腿了，你还经得起折腾？”公
公听说学瑜伽要花钱，便极力反对，婆婆辩
解道：“这有什么呀，人家能行，我肯定也
行！你没看有人 60多岁还跳钢管舞，70多
岁还学滑冰吗？”婆婆见说不动公公，便过
来对我说：“咱家华最开明了，你说说，练
瑜伽有没有好处？”看着婆婆恳切的眼神，
我赶紧为婆婆帮腔：“练习瑜伽会让人更显
年轻，但也需要长期坚持。妈有这个想法，
是很不错的。”得到肯定，婆婆兴高采烈地
去报了培训班。

婆婆每天雷打不动去上课，回家后还在
房间里坚持练习，一段时间后，婆婆的气色
明显地好了很多，身材也苗条了许多，这更
加坚定了婆婆练瑜伽的决心。她说这辈子，
要将瑜伽坚持到底。

没过多久，婆婆又爱上了茶文化。她参
加了一个茶艺培训班，每天回家便给我们泡
各种各样的茶喝，婆婆还跟我们大谈特谈中
国的茶文化，俨然一个“茶博士”。

前阵子，婆婆加入了一个旗袍协会，她
说，年轻时最爱的就是旗袍了，她给自己买
了好几件旗袍，没事就穿出去到处走动。她
还跟着旗袍协会的人学习走秀，虽然婆婆是
旗袍协会里年纪最大的人，可婆婆说，她要
穿出年轻人没有的优雅和高贵。

看着婆婆自信满满的样子，刚开始我还
有些好笑，但后来看到婆婆每天都把生活过
得丰富多彩，65岁的婆婆活出了 18岁的少
女心，有这么时尚爱生活的婆婆，不应该感
到骄傲吗？

婆婆的
时尚生活
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