

◎往日情怀

◎家庭纪事



婆婆的时尚生活

□刘亚华

婆婆买了一条大红色的长裙子，第二天便穿出去跳舞了。我笑着跟老公说：“搞这么时尚，我都有压力了。”老公忙为她辩解，说妈这些年不容易，现在日子越过越好，当然会想办法弥补当年的那些遗憾，老妈越来越俏了，我们应该高兴才对。

想想也是，婆婆养育了两个孩子，最困难的时候一个人在家种九亩地，养两头肥猪，好不容易孩子们都成了家，她这才松懈下来，享受享受生活也是应该。不过，婆婆说她想去学瑜伽，我还是吓了一跳。

原来，婆婆前阵子去跳广场舞，结识了一个叫李姐的人。婆婆和李姐很聊得来，按婆婆的话说，李姐和婆婆同岁，但人看起来要比婆婆年轻好几岁，李姐身体好，婆婆羡慕得不得了，一问才知道李姐一直坚持练瑜伽。婆婆心动了，也决定去学学。

“老胳膊老腿了，你还经得起折腾？”公公听说学瑜伽要花钱，便极力反对，婆婆辩解道：“这有什么呀，人家能行，我肯定也行！你没看有人60多岁还跳钢管舞，70多岁还学滑冰吗？”婆婆见说不动公公，便过来对我说：“咱家最开明了，你说说，练瑜伽有没有好处？”看着婆婆恳切的眼神，我赶紧为婆婆帮腔：“练习瑜伽会让人更显年轻，但也需要长期坚持。妈有这个想法，是很不错的。”得到肯定，婆婆兴高采烈地去报了培训班。

婆婆每天雷打不动去上课，回家后还在房间里坚持练习，一段时间后，婆婆的气色明显地好了很多，身材也苗条了许多，这更加坚定了婆婆练瑜伽的决心。她说这辈子，要将瑜伽坚持到底。

没过多久，婆婆又爱上了茶文化。她参加了一个茶艺培训班，每天回家便给我们泡各种各样的茶喝，婆婆还跟我们大谈特谈中国的茶文化，俨然一个“茶博士”。

前阵子，婆婆加入了一个旗袍协会，她说，年轻时最爱的就是旗袍了，她给自己买了好几件旗袍，没事就穿出去到处走动。她还跟着旗袍协会的人学习走秀，虽然婆婆是旗袍协会里年纪最大的人，可婆婆说，她要穿出年轻人没有的优雅和高贵。

看着婆婆自信满满的样子，刚开始我还有些好笑，但后来看到婆婆每天都把生活过得丰富多彩，65岁的婆婆活出了18岁的少女心，有这么时尚爱生活的婆婆，不应该感到骄傲吗？

□李玲

下班后，随意踱步菜市场。一个学生模样的小菜贩引起了我的注意，看他与人说话轻声慢语，书生意气十足的样子，我一眼就能看出这不是真正的“菜贩”。这个少年多像30年前的自己啊！

30年前那年暑假，经历了中考过后漫长的等待，我成了村子里为数不多的高中生。父母听到消息后，并没有想象中那么欢喜，随之就被30多元学费的忧愁淹没。母亲还好，尤其是父亲说：“女孩子家读那么多书干吗？不如早早嫁人……”闻听我大哭一场，经过一夜思考，第二天我神色凝重地对父亲说：“我的学费我自己来挣！”那时候，还没有女孩子出去打工，更没有其他的挣钱门路。

我们村是一个大村，古时候的商旅中心，村民们没有种菜的习惯，吃菜都是像城市里一样是买的。我在集市上转了两个早晨，发现好多本村和附近村子里卖菜的，就和他们套近乎，问出了他们在哪儿批发的菜，并且观察了什么菜卖得快。老式的手提秤我不到七岁就认识，称东西对于我来说是轻车熟路。

第二天吃过午饭，我顾不上天气炎热，骑自行车带了两个鱼皮袋子和一根绳子，哼着小曲一路向东，直奔临颍县城蔬菜批发市场。由于在市场上批菜的时候还要讨价还价，直到五点多我才批到菜，记得那次批了80斤辣椒，每斤一毛钱，批发的菜贩帮我捆好菜，我就从离家20多里地的临颍县城往家赶。

第二天一大早，我就去集市上摆摊。我卖菜和别人不一样，从不吆喝。不过，经过一夜的捂放，辣椒烂掉不少，我把烂的和小的扔掉。由于我的辣椒品相好，价钱便宜，还有左邻右舍夸我从小有志气，自己卖菜挣学费，

◎亲情无限

□杨新伟

父亲曾经给我讲过这样一个故事：那是20世纪70年代，他所在的工厂有一位80多岁的退休老工人。有一次，大家看见这位老人拄着拐杖，急匆匆地向火车站赶去。以为老人家有什么要紧事，就询问老人，以便帮助他。这位老人说：“我的孩子从南阳老家来看我，他没见过火车，今天一早就去火车站看火车。现在快中午了还没回来，我想去看看咋回事？”大家问：“你的孩子多大了？”老人说：“六十多了。”大家哄堂大笑，六十多的人，还用看吗？这老头真搞笑。但这位老人不理睬大家的嘲笑，仍然拄着拐杖向车站走去。

年幼时，我每次听到这个故事总是哈哈大笑，随着年龄的增长，渐渐笑不出来了。我的父亲不也是这样吗？

1993年秋季，当时我还在镇里上高中。本来秋高气爽，艳阳高照，谁也没想到，气温突然降低，竟下起了鹅毛大雪。同学们都穿得很薄，一个个冻得瑟瑟发抖。没想到，上午第一节下课后，有人叫我，说父亲给我送衣服来了。同学们都用羡慕的眼光看着我，我慌忙赶到寝室，只见父亲身上

贩菜小记



所以那天的辣椒很快就卖完了。

回家一算账，很快就发现了不对。我除去坏的和小的，称好是60斤，算好最多能挣六块钱。可是那天我除去本钱，还挣了七块钱，百思不得其解，最后才想到卖菜的时候忘记了把篮子除掉（篮子一斤多）。母亲笑得眼泪都出来了，告诉我说，做生意和做人一样，一定要讲诚信，做一个善良的人。

第二趟我带的是长豆角。因为第一次把篮子都卖掉了，所以这次来买菜的我都和人家讲清楚，并且多给了些菜。虽然说第二趟我没有挣到钱，但卖菜的人都知道有个小姑娘卖菜讲诚信，知错能改，是个有志向的孩子。

第三次我带的还是长豆角，卖完不仅没有挣到钱，还赔进去两块三毛钱。所以第四次去批菜的时候，就把家里的秤绑在车架上，批菜时就用我拿的秤，从根本上杜绝了批菜的人缺斤短两。从那以后，他们批发给我菜从来没有少过。

我已经记不清是第几次去带菜

了，只记得走到离家有十多里地的邓庙村时，夜幕已经降临了，偏偏这个时候车胎又破了。我急得抓耳挠腮，肚子里饥肠辘辘，举目无亲，天黑之前绝对回不到家，这可怎么办呢？我越想越害怕，站在路边大哭了起来。

“姑娘，你怎么了？”一位大娘问道，我小声抽咽着把情况简单地说了下。大娘的大嗓门喊着：“老头子，快出来！”应声出来一位大爷，把车子上的菜卸掉，然后拿了补轮胎工具。我走进那个小院，舀了一瓢水头也不抬一气喝完，大娘在一旁笑着说：“闺女你慢点，饿了吧？”随后拿了一大块儿锅盔递给我，看着我狼吞虎咽的样子，大娘笑得很开心。

大爷帮我补好轮胎后，天色已经完全暗下来，大娘要我住下来，我怕父母着急，婉言谢绝。大爷又推出自行车让我骑上，他帮我带着菜，一直送到我们村口……

那年夏天，我通过自己的劳动挣得了学费，也收获了许多人性的美好和善良。

父亲的牵挂



落满雪花。他一边让我换衣服，一边对我说，早晨吃过饭，他就拿着衣服从家里赶来了。路上的雪很厚，不要说骑车了，就是走路也很困难。以前四五十分钟的路，走了将近两个小时。

1994年春季，当时我经常感到头疼，经医生检查是鼻炎，需要做个小手术。父亲那时开了家修理铺，每天的活儿很多，实在抽不开身陪我去。我和母亲去了医院，听母亲说，在我们去的头天晚上，父亲整夜没有睡觉，他怎么也放心不下。他叮嘱母亲说，一定要问问医生，看看有没有其他办法，能不做手术就不做，太危险。母亲说，她与父亲生活这么多年，经历了很多事，从来没有见过父亲因为什么事如此焦虑过。

1996年夏季，当年我参加了高考，到了高考录取的时候，父亲总是念叨通知书下来了没有。当时河南电台有个节目，中午和晚上公布当日的高考录取名单。父亲整天在修理铺，为了及时获得录取信息，他把家里一部坏了多年的小收音机修好放在床头，无论白天黑夜，一有空闲就听。小收音机的信号不好，听得不是太清楚。一个电闪雷鸣的晚上，外面下着大雨，家里的狗突然狂吠不止。原来父亲从三里多外的修理铺赶回来了，他一进屋，来不及擦脸上的雨水，就急切地问，从收音机里听到我的名字没有？他好像听到了。我和母亲都没有听到，只好回答说没有。我们当时都有些沮丧，但父亲缓过神来安慰自己，也是安慰我们说：“注意听着，估计这两天就有结果了。”说完，他冒着大雨赶回修理铺。那晚的雨下得很大，如果不是有什么特别要紧的事，谁也不会出门。为了求证信息，父亲竟然冒着大雨，踩着泥泞，摸黑从外面赶回来。

对于父亲来说，孩子的冷暖、安危、前途都是他的牵挂。我知道，在父亲的心中，我无论长多大，无论走多远，都永远是他的牵挂。

非虚构微故事

记录生活百态

欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936