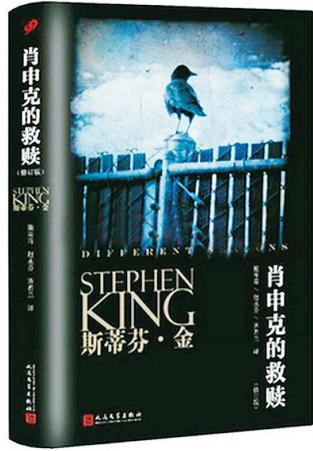


◎读书札记

一张海报的背后

——读斯蒂芬·金《肖申克的救赎》



[美] 斯蒂芬·金 著
赵永芬 齐若兰 施青青 译
人民文学出版社

□李锐

在《肖申克的救赎》中，骗保犯、强奸犯、谋杀犯、银行抢劫犯……各路“英豪”集聚在一起，杀人犯雷德是其中一个“有头有脸”的人物，他能在戒备森严的高墙之内，为狱友们弄到想要的任何东西。新囚犯安迪的到来，成了雷德关注的焦点。

《肖申克的救赎》是获有美国“终身成就奖”小说家斯蒂芬·金的经典之作。这个在世界上享有“恐怖小说”大师称号、以写恐怖小说雄霸美国市场的专业作家，30年创作40部小说，200多部短篇。《肖申克的救赎》被改编成电影后，其艺术生命力更是经久不衰。屏幕上安迪目光深邃，神色沉静，话语不多，但他言而有信，行出必果。小说中安迪从容优雅、面带微笑，再加上雷德精细的讲述，更是让人身临其境，身心震撼。

安迪，年轻的银行副总裁，是被斯蒂芬·金重墨泼染的一个主角。他因发现妻子琳达与高尔夫教练格林·昆丁私通想要枪杀他们。当天晚上，这个很少喝酒的男人烂醉如泥，醉酒醒来才知道太太和昆丁双双已经中枪身亡，而他刚买不久的手枪又不知身在何处？一场出色的法庭秀表演之后，安迪“顺理成章”地成了肖申克监狱中的一员。

一贯标榜自由民主的美国，在20世纪30年代几乎腐败到遍地蛆蛹。肖申克监狱只是美国社会各种肮脏罪恶的一个展台。典狱长、狱警和各类

囚犯的集结地，日复一日地上演着贪污、受贿、残暴重重丑闻。美国当时整个社会的腐败产生了肖申克这个没有正义、纵容邪恶、打压善良、扼杀人性，吞噬肉体与灵魂，使很多无辜的人身陷其中过着非人生活的人间地狱。

安迪洁净、瘦弱、内敛，一进肖申克，就被同性恋博格斯特一伙儿瞄上，尽管安迪多次拼力抗拒，有几次几乎丧命，博格斯特和他的“姊妹”最终还是多次轮暴了弱小的安迪。雷德敬佩安迪不屈的品质，他爽快地答应了安迪要他买磨石布和鹤嘴锤的要求，并提醒他要想用锤掘洞越狱随时都有被抓回打死的危险。安迪微微一笑：“我只是用它打磨我喜欢的小石头”。有一天安迪真的送雷德两个外形精美的石英石时，雷德心中充满感动和温暖。当安迪再次要求雷德帮他买一张大的性感女影星海报时，雷德批发价卖给了安迪。雷德和安迪的友谊迅速升温。

安迪心怀眷恋、坚信美好。他冒死为狱友赢得啤酒、自掏腰包给州长写信要求改善图书馆的现状、无惧狱规给狱友们播放婚礼进行曲、连狱卒哈力、典狱长邓纳海、史特马、诺顿也都是安迪智慧的受益者（安迪用他银行家的专业知识帮他们填报税表降低个人税率）。安迪也因此被安排到图书馆给老布当帮手，当老布获释出狱却因怀念监狱“体制化”的生活不久又上吊自杀后，安迪感到了恐惧：肖申克一整套的制度管理，悄无声息地把一批批富有个性囚徒的所有棱角削平、希望埋葬。

突然，安迪因一个新狱友汤米的到来有了出狱的希望，汤米告诉了安迪他的妻子和昆丁被杀的真相。安迪请求典狱长诺顿帮他翻案，但诺顿为了牢牢控制安迪继续为他所用却设计枪杀了汤米。安迪几乎发疯，绝望之极。他也因此看清了诺顿这个伪君子的嘴脸：诺顿虽然是对《圣经》倒背如流、胸前又戴着30周年纪念襟章的基督教徒，但他一直干着“用一只手洗净另一只手的罪孽”的无耻勾当。

终于有一天，安迪的激愤和颓废在观看一次世界职业棒球大赛后突然消失，他像是从衣柜里拿出自由的隐形外衣披在身上。他自信而洒脱地和雷德谈自由、谈女人、谈太平洋边上一个叫齐华坦尼荷的地方。雷德，这个已经被监狱“体制化”的囚徒听着安迪的

描述几乎认为他是在“痴人说梦”。安迪相信雷德有假释的那一天，而且鼓励雷德将来能来海边和他相会。他告诉雷德：希望是好事——甚至是人间至善，而美好的事物永不消失。那一刻，雷德“死”在内心多年的欲望被安迪激燃，他也确信，安迪有了逃亡的念头。

岂止是有？雷德不知道安迪早已在行动。他从第一次在雷德手里买来性感女明星的大海报后就周密计划；也从第一次从雷德手里买到鹤嘴锤就开始在行动。这个低调、沉稳、冷静、乐观的银行家，骨子里既有男人的凡俗，更有人性的高贵。他忠贞于年轻貌美的妻子，也欣赏性感妖艳的女影星。他特别喜欢拉寇儿·薇芝那张海报，羡慕她站立墨西哥的海边那种美好和自由的享受。受她启迪：一个雷雨交加的黑夜，安迪从妩媚性感女影星的海报后浴火重生。

安迪的梦想终于着陆。从1948年他30岁入监，到1975年成功越狱，谁也没有想到，一张海报的背后，27年来竟然隐藏着天大的秘密。安迪这个瘦弱坚韧、行事缜密、渴望自由的男人，自来到肖申克的那天起就把这个这个秘密深藏于心，之后又移位于海报之后（期间他一次又一次更换海报就是为了迷惑检查掩盖洞口）。怀抱希望，他饱受凌辱却安于现状，他慈悲为怀又助纣为虐，他痛恨虚伪却又窃取诺顿的不义之财（他在替诺顿理财时也为自己虚构了一个身份，诺顿将来所有的钱都要归这个虚拟人），他每时每刻都在规划自己的人生：磨石布、鹤嘴锤、性感女明星、帮狱卒和典狱长报税、精心经营图书馆（以便能查资料了解监狱的结构），他广集智慧，步步为营，深挖战壕，静观其变，等待佳日……这个曾被雷德警告想用鹤嘴锤挖洞逃跑需要600年的柔弱囚犯，仅用27年就创造了一个越狱神话。

行文至此，我突然想起著名导演张涵予在央视一套热播的广告词：坚守于一颗执着的心，梦想，终究会为你吹响人生的集结号。当那个风雨交加的夜晚如愿而至，57岁的安迪孤注一掷，用蛮荒之力爬过500码的粪便通道，把所有的黑暗与罪恶甩在身后。一声春雷在头顶炸响，这个因女人入狱、又以一张性感海报为掩护逃出肖申克魔窟的倔强汉子，张开双臂拥抱了整个世界！

——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

◎滋味书架

破译“天书” 传承文化经典



张学城 著
上海古籍出版社
2018年3月出版

《〈说文〉古文研究》由上海古籍出版社出版了，该书由南通大学张学城博士“十年磨一剑”而成，是《说文》古文研究领域的集大成之作。该书不仅第一次系统梳理了两千多年的《说文》古文研究史，而且利用考古资料全面探寻传抄古文字的“密钥”，纠正了前人的诸多误解，破译了很多疑难文字。

对大多数人来说，《说文》古文无异于“天书”，被称为“中国最难认的文字”。

近年来，大量战国古墓一个接一个陆续被发现，大批战国古文字资料不断得以重见天日。张学城博士敏锐地觉察到，全面“破译”《说文》古文的时机已经到来。张学城博士从2006年开始就展开了这项复杂而艰巨的工作，通过把复杂的战国文字资料和《说文》古文比对，寻绎其中的“DNA”，找到了他们之间的姻

亲关系，于是成功破解了这批天书文字！例如：《说文》古文中有个字，历史上一直认为这是一个错字，争论不休。张学城博士通过研究战国文字的形体演变的规律，发现战国文字的偏旁经常有省简现象。发现这个字就是“璫”字的战国简体字，战国古陶文、楚国的竹简里就有这样的写法，从而验证了这个古文的“正身”。

《说文解字》是汉代大儒许慎穷尽毕生精力写成的中国传统文字学经典著作。清代的国学大师王鸣盛曾经说过：“《说文解字》是天下第一好书，读遍天下书，不读《说文》，犹不读也。”《说文解字》不仅是中国第一部体例完备的字典，同时也是汉代的“百科全书”。张学城博士力作《〈说文〉古文研究》的出版将会对传承这部国学经典起到有力的促进作用。 晚综

◎好书推荐

《人生因孤独而丰盛》

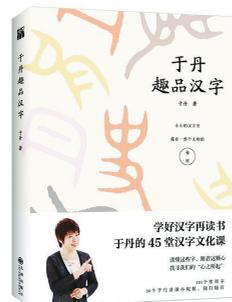


周国平 著
浙江人民出版社

作为当代著名学者、作家，周国平以其灵动而质朴的语言，

撼动人心的人生哲理影响了无数人。新书延续了“周国平三十年文集”（新版）的一贯的文学风格理念，从独特的哲学视角出发，对如何学会与孤独和平相处、怎样获得恰到好处的爱情等六大人生主题进行解答。他说“丰盈的灵魂总是倍感孤独，可我相信，一颗优秀的灵魂，即使永远孤独，永远无人理解，也仍然能从自身的充实中得到一种满足。”这本书想要告诉你，在人生路上，你不孤独，周国平就是你的同伴，而如果你正在人生的难题中苦苦挣扎，它会给你力量。 晚综

《于丹趣品汉字》



于丹 著
九州出版社

这本书之所以能够有这样的魅力，很大程度上是跟我们

的生活有接轨。我发现书里不仅仅有专业的汉字知识，也有很深的于丹style，字里行间融入了于丹对于人生、社会、历史、国家的看法。

于丹教授对于汉字的理解恰巧能和中国人的困惑、话语方式、生活经验相重合，容易引起共振和认同。于丹教授的表达方式也很巧妙，能跟大众达到最大的契合，她擅于从传播者的角度把浓得化不开的东西加以稀释，使之更易为大众接受，在严谨的治学态度下，还用生动的方式来表达这些珍贵的学术成就。 晚综

◎精彩语录

- ◆ 大多数人都会被惯性推着往前走，在一个失去自由的世界里，让阴暗腐蚀灵魂，不单是失去了身体的自由，连灵魂也锁在了那样大小的空间内。
- ◆ 自由世界里的我们本就容易丧失方向，丢弃希望。失去自由后，希望变得尤为珍贵。
- ◆ 不能将心束缚，不能丢弃希望，无论身在何处，坚持最初的梦想。