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扎根海边
受半岛地理滋养

从 1973 年发表第一篇作
品起，张炜的写作生涯已逾
40 年。从 《古船》《九月寓
言》到《独药师》，张炜的小
说一直以纯文学的写作路线，
构建着他的思想星球。

张炜生于山东烟台，这里
是典型的半岛地理，有漫长的
海岸线和分明的四季。受半岛
文化的滋养，张炜写出了海边
的故事《少年与海》和《寻找鱼
王》。在海边扎根的张炜表示，
对半岛这种文化的认识从过去

到现在都没有根本的改变，但
随着时间的推移，深入了更多。

《海边兔子有所思》中收
录了张炜近年来在海边居住时
产生的对人生、事物，以及写
作和文学的观察和思索。张炜
喜欢“小地方”，不习惯吵
闹。他说，平时觉得有机会写
出自己的心情已经很幸福了。
写出好的文字，就有一份自我
欣赏的快乐。

为什么是兔子？与英国评
论家伯琳的“作家只是一只刺
猬”的观点不同，张炜认为，
在众多生灵中，最得作家欢心
的便是兔子。兔子“俊美、和
平、友爱、单纯、活泼、机
灵，与白沙和树林相得益彰，
是这里最好的居民”。

纯文学可以越走越远

张炜在书中表达了很多对
文学的看法：纯文学总的来说
还是比较缓慢地、一点一点与
读者沟通和交流，但会越走越
远。通俗文学一般来讲是走不
了纯文学那么远的。但杰出的
写作者不是把作品写得越来越
晦涩，而是把作品写得越来越
好读，有时候作品写得通俗易
懂更有力量。从阅读的角度

看，通俗易懂是一个必要元
素，通俗不等于庸俗，也不等
于平庸。许多情况下，一部作
品看起来是通俗的，但它的核
心，它的思想，它的境界，是
非常高阔深远的。越是用通俗
易懂的方式讲出来的高思想、
高境界，就越是优秀的作品。

文学大家评“兔子”

邱华栋（鲁迅文学院常务
副院长）：《海边兔子有所思》
类似于像大珠小珠落玉盘的思
想集合，与长江大河叙事奔流
的小说来比，这是一本叮当作
响的珠玉集。

王蒙（中国作家协会名誉
主席）：张炜在书中表达了对
文学的忠诚，对文学的投入，
对文学的爱，对文学的坚守，
对文学的认真。

目前这个时代对于文学来
说，不是一个最好的时代，因
为现在是一个传播的时代。相
对来说，文学是最不热闹的。
这种情况下投入到文学里头、
不想放弃是难能可贵的。张炜
值得我们大家推崇，他还真是
死磕文学，谈起文学来有他的
深情，也有他的骄傲，也有他
的绝不撒手。 据《广州日报》

张炜新作《海边兔子有所思》出版

好作品通俗易懂
讲出高境界

一场对落马官员彻底的问心之旅

丁捷
中共中央党校出版社

2018年3月

近 日 ， 著 名 作 家 丁 捷 的
《初心》揭开了神秘面纱，该书

是丁捷2018年的最新作品，是
他在超级畅销书《追问》之后，对
部分落马官员内心世界的一场
彻底的问心之旅。

丁捷在该书中列举了诸多
落马官员的案例，深入他们的
内心，剖析他们走向贪腐的心
路历程。那些失足落马的官
员，不少人曾是奋发有为、政
绩显赫的干部，也曾有良好的
初心。但因为走得太快，以致
忘记了自己为什么出发，不知
道自己要到哪里去。《初心》的
初衷，是感召更多的人，走在
人心的光明正道。 晚综

以路为书丈量精神文化

20多年前，余秋雨毅然辞
去一切行政职务和高位任命，
孤身一人考察并阐释中华文明

诸多被埋没的重要遗址，这些
遗址由此受到保护和弘扬，他
也被公认为“当代中国重新梳
理传统文化的主要代表人物”。

此间，又适逢余秋雨执笔
40周年，以诚意打造品质极高
的余秋雨经典畅销作品：《文化
苦旅》《中国文脉》《行者无
疆》《千年一叹》《何谓文化》

《山河之书》《极端之美》，追溯
其脚步品阅一部全面而经典的
东西方文明史记，感知脚下的
精神文明，献礼一带一路高峰
论坛。 晚综

□周桂梅

三年前，我读过一本书，
书名是《做个有品位有地位有
滋味的女人》，这本书的第十
章写道：“读书对女人来说是
一项精神功课，有着潜移默化
的感染力。生活中，一个浸染
书香的女子，远比不学无术的
女人更受人欢迎，因为读书可
以塑造女人的气质与人性魅
力。”

爱读书的女人不是鲜花，
不是美酒，她只是一杯散发着
幽幽香气的淡淡清茶，即使
不施脂粉也显得神采奕奕、
潇洒自如、风姿绰约，秀色
可餐。

美国前总统罗斯福的夫人
曾经说过：“必须让我们的青
年人养成读书的好习惯，这
种习惯是一种宝物，值得双
手捧着、看着它，别把它丢

掉。”
我想，如果每天坚持读书

15 分 钟 ， 一 周 就 能 读 半 本
书，一个月读两本书，一年读
大约 20 本书，这往后的日子
该读多少本书呢？

读书唯一需要的便是决
心。有了决心，无论多忙，总
要抽点时间来看上几眼。

这三年来，除了忙碌季
节，只要有空闲，我便一头
扎在书本里尽情享受。我把
书当作一位忠实的朋友、一
个良好的导师和一个可爱的伴
侣。

从书本里，我学会了宽容
忍耐，学会了温柔待人。它教
会我谦虚谨慎，不急不躁。自
强不息，不畏艰难。丢掉了自
卑，活出了优雅。

雨果曾经说道：“各种蠢
事，在每天阅读好书的情况
下，仿佛烤在火上一样，渐渐

融化。”
通过读书后，觉得自己以

前真是无知可笑，是书中的文
字，让我成熟了许多，把自己
从忧郁、无望、孤独惆怅中慢
慢解脱出来，感觉自己的心态
变得年轻了许多。读书让我学
会了用从容的心态面对一切事
物，开阔了胸襟，增长了见
识。

这些年，我学会了用通俗
的知识和街坊邻居亲切交谈，
给他们讲解科学知识，怎样养
生，怎样孝敬老人，怎样辅导
学前班的幼儿等。他们听到
后，没有厌烦，反倒听得非常
认真，我也似乎明白了为人处
世的道理。

现在对于我来说，读书就
像吃饭、喝水一样不可或缺。
我在书中吸取无尽的精神力
量，它支撑着我活得像模像
样，漂漂亮亮。

读书让女人更有魅力

余秋雨
长江文艺出版社
2017年5月

好书推荐

史海钩沉

□刘绍义

写下这个题目，我自己都吓
了一跳。千百年来，人们都认为
孙膑遭庞涓陷害被挖去膝盖骨
的，现在说孙膑没有受到过“膑”
刑，这不是与历史唱对台戏吗？

然而，通过翻阅大量历史
书籍可以看出，孙膑的确不是
被挖去了膝盖骨，而是被砍去了
双足。众所周知，挖去膝盖骨，
就永远无法行走了；而砍去双
足，若安上假足还是能够行走
的。也就是说，砍去双足要比挖
膝盖骨的刑罚轻一些。

孙膑的“膑”字，就是古代的
“膑”刑之“膑”字，《史记正义》上
解释说：“膑，胫骨也。”上古时代
有五刑，“膑、宫、劓、墨、死”，

“膑”刑就是这五刑之一。到了
周代，挖膝盖骨的“膑”刑就改为
砍双脚的“刖”刑了。清代法学
家沈家本在《历代刑法考》中说：

“唐、虞、夏刑用膑，去其膝头骨
也。周用刖，断足也。”孙膑生活
在东周战国时代，这个时候的

“膑”刑早改成“刖”刑了。
其实，孙膑从老师鬼谷子

那里学成刚下山时，他的原名
孙伯灵就被老师鬼谷子改为孙
膑了。《东周列国志》这样记载，
孙膑临下山时，鬼谷子为他改名
为“膑”，庞涓知道后还大惊失
色：“此非祥也，先生何作此举？”
孙膑回答说：“师命难违。”

我们再看看历史书上是怎

么 说 的 。《史 记 · 太 史 公 自
序》：“孙子膑脚，而论兵法。”

《报任安书》里也说：“孙子膑
脚，兵法修列。”这里“膑”的
都是脚，而不是膝盖骨。

就是这个“膑”字，让人
产生了误解。当时虽然“膑”
刑已经改为“刖”刑了，但由于二
者有着亲密的历史关系，所以，
人们在用到“刖”字时还是习惯
用“膑”字来代替，以至于习惯成
自然。这些，在《历代刑法考》
中已经说得非常清楚：“周用刖，
断足也。凡于周言膑者，举本名
也。”如果这些还不能说明问题，
司马迁的另外几段话说得就更
为明了。《史记·孙子吴起列传》：

“庞涓既事魏，得为惠王将军，而
自以为能不及孙膑，乃阴使召孙
膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾
之，则以法刑断其两足而黥之，
欲隐勿见。”《报任安书》：“……
乃如左丘无目，孙子断足，终不
可用，退而论书策，以舒其愤，
思垂空文以自见。”

当然，孙膑“断足”绝不是司
马迁的一己之见，东汉王符在

《潜夫论》中也说过：“孙膑修能
于楚，庞涓自魏诱而刖之。”这里
的“刖”，就是断足。《说文解字》
曰：“刖，断足之刑也。”还有，当
年献和氏璧的卞和也是被砍去
双足。《史记》：“昔卞和献宝, 楚
王刖之。”因此推断，孙膑受的
的确不是挖膝盖骨的“膑”刑，而
是砍掉双足的“刖”刑。

孙膑没有受“膑”刑

近日，茅盾文学奖获得者、中国作家协会副
主席、山东省作家协会主席张炜出版了全新散文
集《海边兔子有所思》。这部新作被称为“思绪绵
密的静书”，其中收录了他近两年来关于写作、关
于阅读、关于故乡、关于人生的思考，张炜以好
奇的眼光，带我们感受来自整个世界的善良。

张炜张炜

读书故事


