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□□王王 剑剑

蓝天下蓝天下，，你挺着金黄的戟你挺着金黄的戟。。向大地向大地，，
兑现诺言兑现诺言。。

一只麦穗一只麦穗，，是一盏金色的阳光是一盏金色的阳光。。一千一千
只麦穗只麦穗，，掀起汹涌的巨浪掀起汹涌的巨浪。。

你的你的金黄金黄，，惊心动魄惊心动魄。。你铺成了二你铺成了二
十四节气里十四节气里，，最最为恢宏为恢宏、、最为壮观的乐最为壮观的乐
章章。。

南风中南风中，，谁擎起这漫天的芳香谁擎起这漫天的芳香，，在作在作
一场浩浩荡荡的演讲一场浩浩荡荡的演讲？？谁捧出饱满的热谁捧出饱满的热
情情，，把大地的恩情珍藏把大地的恩情珍藏？？

麦子麦子，，在季节里赶路的麦在季节里赶路的麦子，似乎有
一种巨大的力量，打动我们的内心。

总让我们，想到雨水的丰沛和干旱。
想到大地母亲的无私和眷顾。想到天地
间披星戴月的耕作。想到食不果腹的饥
荒和逃亡。

麦粒，一颗颗美丽的汗珠。带着土壤
的质地和本色，在我们的指缝间，流动。
这朴素的籽粒，才是大地真正的精华。

麦子，是我们与生俱来的食物，是养
育我们几千年的神。

它不因人类的傲慢，而抛弃我们。它
在一代代地生长，成熟。被收割。被粉
化。被吃掉。然后，再生长。

这就是麦子不屈不挠的轮回这就是麦子不屈不挠的轮回。。
五千年的人类文明五千年的人类文明，，就是被它就是被它，，高高高高

托起托起。。

麦子麦子，，忧伤的灯盏忧伤的灯盏

麦子是靠它的高贵麦子是靠它的高贵，，征服我的征服我的。。漫长漫长
而寒冷的春天过后而寒冷的春天过后，，麦子浓浓淡淡的气麦子浓浓淡淡的气
息息，，将我包围将我包围。。

金色的阳光下金色的阳光下，，我和麦子席地而坐我和麦子席地而坐。。
麦子微笑着麦子微笑着，，我也微笑着我也微笑着。。我们的神情我们的神情，，
把六月照亮把六月照亮。。

麦子一辈子住在乡下麦子一辈子住在乡下。。麦子的历史麦子的历史，，
就是村庄的历史就是村庄的历史。。

在 我 的 心 中在 我 的 心 中 ，，住 着 一 片 麦 田住 着 一 片 麦 田 ：：蚂蚂
蚁在麦垄间蚁在麦垄间奔走奔走，，布 谷 在 低 空 飞 过布 谷 在 低 空 飞 过 。。
母母亲挥动镰刀为亲挥动镰刀为麦子送行麦子送行。。火辣辣的火辣辣的
阳光下阳光下，，麦子的颗粒麦子的颗粒，，闪耀着汗闪耀着汗珠的光珠的光
泽……泽……

带着这个美丽的画面带着这个美丽的画面，，我我走了。走向
渺渺的远方。我是一颗行走的麦粒，记忆
里，流淌着麦子的乳汁。

多年以后，麦秸垛消失了，回乡的路
也模糊了。但是，再锋利的时光，也无法
割去我内心深处的那片麦子。

在城市无数个不眠的夜晚，麦子都会

如约而至如约而至。。固执地点亮我诗歌里固执地点亮我诗歌里，，忧伤的忧伤的
灯盏灯盏。。

乡村的夜乡村的夜

静静。。层层包裹起来的花蕾般的静层层包裹起来的花蕾般的静。。
一切喧闹戛然而止一切喧闹戛然而止，，乡村跌进黑暗里乡村跌进黑暗里

不省人事不省人事。。
风扯风扯出细出细细的私语细的私语。。树木默然而树木默然而

立立 。。 田 地 里田 地 里 ，，遍 布 麦 子 的 伤 口 和 尸遍 布 麦 子 的 伤 口 和 尸
体体。。群山一袭黑衣群山一袭黑衣，，他他们是小村不眠的们是小村不眠的
行者行者。。远远近近远远近近，，总能听到总能听到一两声狗的一两声狗的
叫声叫声。。

满天星斗满天星斗。。静谧静谧，，温柔温柔，，素洁素洁。。在如在如
水的天幕上水的天幕上，，她们是一群荷花般的女子她们是一群荷花般的女子。。
多情的眸子多情的眸子，，正偷窥人间正偷窥人间。。

那么近那么近。。仿佛踮踮脚就能触到一仿佛踮踮脚就能触到一
颗颗。。当真伸出手去当真伸出手去，，摘到的却是满把的清摘到的却是满把的清
凉凉。。

星河浩瀚星河浩瀚。。我似乎听我似乎听到天上涨潮的
声音。

夜半时分，一切都熟睡了。天地如同
一个巨大的摇篮，在夜色中摇曳。

乡村揉揉惺忪的眼睛。耳边响起
了大地母亲的呢喃：再睡会儿吧，我的
孩子！

麦子黄了麦子黄了（（外二章外二章））

随笔随笔··乡村风物乡村风物

□□李世营

安监局赵局长就要退休了，却遇
到一件棘手的事。前两天，赵局长带
队巡回安检，发现县里新引进的食品
厂安全措施不到位，就下发了限期整
改通知书，可食品厂迟迟不见整改。

这个食品厂，是县领导引进的重
点招商项目，最近就要启动生产。在
这节骨眼上，因为安全措施整改不到
位，耽误了项目上马，对上对下都不
好交代。

安监局压力挺大，就有人劝赵局
长睁只眼闭只眼了事。赵局长干了一
辈子安监，偏就是个倔脾气，眼里揉
不进沙子。何况食品厂关系民生安
全，赵局长给上门说情的一律回了个
闭门羹。

看赵局长牛脾气上来了，老伴就
私下里劝：“老头子，咱马上就要退休
了，咋还恁认死理得罪人！”

赵局长黑着脸，一言不发。
几年前，赵局长的儿子刚子大学

毕业，随女友去了南方，在女友老爸
的公司做了高管。半年前，老伴就曾
给儿子打过电话，说现在很多领导到
龄时都易患上退休躁动综合征，老头
子本就是个闲不住的人，担心赵局长
退休后不适应，就想让儿子在公司谋
个差事，让他消遣退休的时光，但赵
局长对儿子经商那一套，根本不热乎。

食品厂见赵局长坚持己见，厂方
就派人上门做赵局长的工作，央求赵
局长在安全监管上高抬贵手，退休后
可以高薪聘请到厂里做高管。厂方找
赵局长谈了几次，每次赵局长都气得
脸色铁青，说：“这是变相行贿。”最
后一次，赵局长突然变了脸，变得和
颜悦色，耐心地听了厂方的介绍，还
主动说，聘别的职务不干，就干安监

主管，安监的事，得他说了算。年薪
10 万，还要提前到账，欠一个钢镚儿
也不行。

没过几天，厂方回了话，赵局长
的这个荒唐提议上报公司总部，竟然
被公司董事会破天荒地通过了。

赵局长这边退休手续一下来，就
径直到食品厂上任了。

赵局长做安全主管，还真不是白
拿聘金，他先在厂区来了个安全大排
查，配置了全套的消防安全器材，3万
元。列出了食品安全防护清单，新置
了消毒柜、保洁柜、紫外线消毒灯、
防蝇灯、二次更衣间……4万元。制定
了员工食品安全培训计划，培训费3万
元。

这些钱，赵局长全部从厂方预付
的年薪里直接进行了开支。

赵局长的行为，惹得老伴发了
火：“老头子，干了个安全主管，没捞
着半分钱好处，反倒把年薪贴了个精
光！你干的什么事！”

不久，儿子儿媳探亲回家，老伴
向儿子倒出一肚子怨气。

儿子笑而不语。厨房里，儿媳悄
声告诉赵局长的老伴，刚子一年前已
接替岳父做了公司董事长，上次县领
导到南方招商，刚子有意在家乡依托
粮食优势建食品厂，就谈妥了这个项
目，食品厂那个安全主管的位置，是
专门为赵局长留下的。不变着法子逼
老头子激起牛脾气，老头子怎会……
这个事，刚子曾一再嘱托县领导保密。

老伴转而眉开眼笑，儿子在外闯
荡几年，没想到鬼点子用起来还一套
一套的！

客厅里，赵局长笑得更甜：“你这
个兔崽子，算计到亲爹头上了！你偷
偷回来办食品厂的事，半年前，老子
就从县领导那里摸清楚了！”

年薪

□□郑颖勇

从我记事起，门前那一棵核桃
树就很粗，双手合抱也抱不过来。
奶奶说，核桃树是爷爷小时候就栽
种下来的，有近 40 多年了。因为核
桃树树冠高大，叶子大还好看，除
了撑起一片绿荫，还是果树。夏季，
白天人们坐在树下纳凉，晚上端着饭
碗聚在树下闲话家常。小孩子在树
下地里挖“爬叉”、在树上抓“知了”。
这也是我和小朋友一起玩得最快乐
的活动。

秋天，树上的核桃熟了。还没
等到核桃脱了青皮，全部自己掉下
来。爸爸就搬来长梯，拿一根长竹
竿，把一树的核桃打落下来。我在
树底下捡拾核桃，最后装满筐，在
屋子里倒一大堆，过几天青皮变黑
了，再把脱了皮的核桃拣出来，晒
干存贮起来。在那生活贫困的年代
里，核桃算是稀罕之物。

有一年，妈妈得了重病，转院
在市区的医院做手术。住院期间，
钱花光了。爸爸回家筹钱，家里离
市区有100多公里，一去两三天。只
有十来岁的姐姐留在医院陪护。因
为没钱买不起饭，从家里带去的玉
米面饼子也吃完了。医院一位打扫
卫生的阿姨了解情况后，从钱包掏
出五元钱塞到姐姐手里说：“我刚发
了工资，这钱你们先用着，去买成
饭票，赶紧给妈妈买饭。”爸爸去医
院后听说这事，赶紧把钱还给了
她。危难之中遇到了好心人帮助，
真不知怎么感谢才是。

快出院时，妈妈让家里的核桃
拿来点儿，给那位阿姨送去了一书
包，以表达心意。这位阿姨把这些
核桃分别送给了医生和同事，他们
知道我家的贫困情况后，医院里的
职工、病人家属等，这个一元，那
个两元，争着订购我家的核桃。那
年，家里的核桃很快卖完了，卖了
100多元，解了燃眉之急。

那棵核桃树给了我童年的欢乐，
也让我们一家有幸遇到那位好心阿
姨。几十年过去了，每当忆起此事，
妈妈眼里含着泪水，念叨着那位阿
姨，不知道她现在怎样，过得好吗？

门前那棵核桃树

□□朱晓霞

朋友邀我去太原，在太原高铁站下
车，转中巴车至宾馆，我昏昏沉沉在车
内闭目养神。“看，雁丘到了！”我猛然
从混沌中醒来，陪伴的小哥指着远处一
丛抹绿，我向外张望，似乎一个公园，
旁边有一条河，车子很快疾驰而过，看大
家不感兴趣，小哥对我们说，有一首词，就
成名在此处。“问世间，情为何物，直教生
死相许？”当年，元好问去并州赴试，途中
遇到一个捕雁者，这个捕雁者告诉元好问
今天遇到的一件奇事：他今天设网捕雁，
捕得一只，但一只脱网而逃。岂料脱网之
雁并不飞走，而是在上空盘旋一阵，然后
投地而死，元好问看看捕雁者手中的两只
雁已死，一时心绪难平，便花钱买下这两
只雁，接着把它们葬在汾河岸边，垒上石
头作为记号，号曰“雁邱”，并作《雁丘
词》。小哥又声情并茂地给我们朗诵了这
首词，我仔细听着，回味着，车内的人
也随着这个故事开始讨论，气氛也随之
活跃，再看窗外，忽然间觉得整座城市
都灵动起来，外面的景物似乎也鲜活
了，就连身边的空气都变得温润了。

余秋雨说，我发现自己特别想去的地
方，总是古代文化和文人留下较深脚印的
存在，说明我心底的山水并不完全是自然
山水，而是一种文化山水。杭州因文人笔
下的“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”
而使人向往，岳阳因“先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐的岳阳楼记”而闻名，它们
记载着故事，也成就了城市，更赋予了城
市经久的魅力。就像一个人，有了自己的
思想，不再只是一具皮囊，城市有了故事，
感觉就有了温度。

城市故事已经成为人们守望精神家
园的理想和动力，每一座城市都在挖掘自
己的故事。我想，好故事确实是需要讲
述，更需要传承的，每个城市都要讲好自
己的故事。

城市故事

小小说小小说··百味人生百味人生随笔随笔··紫陌红尘紫陌红尘

散文诗散文诗··轻风物语轻风物语


