
□韩月琴

我至今还清晰地记得那一碗热干面
的故事——尽管它已经过去20多年，但依
然觉得那是我生命长廊中难忘的时光。

上小学的时候，村里就已经开始种
植葡萄，也是从那时候起，我开始跟着
爸爸来市区卖葡萄。那天，天还没有
亮，我们顾不上吃早饭就从家出发了。
爸爸弓腰骑着三轮车，葡萄静静地躺在
车厢里，安分守己地等待着顾客的挑
选。我就坐在车厢里，脚边放着一杆老
称。那时候还没有扩音喇叭，全凭爸爸
一张嘴，一声一声沿街叫卖。虽然当时
葡萄的价钱每斤只要两毛钱，但是在那
一分钱可以掰成两半花的年代，我们的
生意并不好。有很多顾客都会把上面的
葡萄挪到旁边，挑下边的买。葡萄是很
娇气的水果，经不起这样三番五次的挪
移和拉扯，逐渐失去了原来鲜润诱人的
光泽，一个个像战败的士兵一样垂头丧
气。卖相不好，问津的人就更少了。偏
偏天公又不作美，中途下起了雨。街上
的行人急匆匆地往家赶，谁还顾得上买
葡萄？我和爸爸赶紧躲到了别人的屋檐
下，可是三轮车却没有地方躲雨，只好
继续停在路边，我们只有眼睁睁地看着
它任雨淋个够。好不容易挨到了雨停，
爸爸把剩下的葡萄以极其便宜的价钱兑
给了一个水果贩子，然后领着我吃了碗
面条，我们就开始回家了。

走到人民东路时，我无意中看到了
路边一家小餐馆的牌子上写着“××热
干面”，这个我从来没有听说过的新名词
瞬间吸引了我。我十分好奇“热干面”
是什么样的饭，是辣还是酸，是香还
是甜？好不好吃？这几个字像一桌无
比丰盛的菜肴一样深深地诱惑着我，
我目不转睛地盯着它，无限向往地想

象着它神秘的模样以及我从来不曾品尝
过的美好口感。终于，我忍不住向爸爸
开口了：“爸，这热干面是啥饭？好吃
不好吃呀？”我不知道爸爸有没有吃过
这城市里才有的热干面，但是爸爸很爽
快地说：“好吃不好吃，买一碗尝尝就知
道了。”说着，爸爸就把三轮车骑到了餐
馆门口。不一会儿，一碗热气腾腾的热
干面就放到了我的眼前。我一看，原来
就是加了酱的面条呀！我有些失望，
因为它的模样比我想象中逊色不少，
但我还是迫不及待地吃了起来。爸爸
就坐在我旁边，安静地看着我，一脸的
慈爱。热干面果然没有想象中那么好
吃，加上我刚刚吃过午饭，所以只吃
了几口，我就把碗推到了一边，不想再
理会它。爸爸并没有责怪我，他带着我
继续赶路。

路上，爸爸问我：“知道热干面啥味
儿了吧？如果不买一碗尝尝，你肯定老
在心里惦记着它，我的闺女我了解呀！”
爸爸的语气自始至终都很温和，没有一
丝责备的意思。

岁月流转，我已记不清那天我们的
一车葡萄究竟卖了多少钱，记不清那一
车葡萄里浸透着爸爸多少的汗水与辛
劳，记不清爸爸有多少次这样艰难地卖
掉一车葡萄。但我清楚地记得，在那个
物资相对匮乏的年代，我随爸爸出来卖
葡萄不仅没有帮上什么忙，还让爸爸一
中午管我吃了两顿午饭，而第二顿不是
为了填饱肚子，仅仅是为了满足我的一
份好奇与渴望。

转眼间，20多年过去了，不知道年
逾花甲的爸爸是否依然还记得岁月深处
那一碗没有吃完的热干面——今生，我
永远不会忘记，因为那里面盛满了浓得
化不开的父爱，无论何时想起，始终温
暖如初。

一碗热干面
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父爱如山，巍峨而庄严；父爱如海，宽阔而澎湃；无论是儿时的欢闹，

还是年少时的成长，或是刚踏入社会的不安，每一步都离不开父亲的关
爱和祝福……本周日是父亲节，本版选编了几组稿子，让我们在字里行
间感受深沉厚重的父爱。也祝天下所有父亲节日快乐，长寿安康！

□冯艳华

从小到大，父亲对我们很“抠
门”。小时候，家里穷，兄妹多，辛
苦耕种一年除去公粮，剩下的也只
够填饱一家人的肚子，逢年过节家
里才改善一次生活。

父亲喜欢早起赶集，我们最喜
欢望着父亲挎着竹篮走出家门的背
影。因为父亲去赶集，就意味着我们
可以改善生活，可以有零食吃。等父
亲回来，我们开始“哄抢”父亲的竹
篮，发现里面不是豆角、茄子和辣椒，
就是几个小得可怜的土豆、番茄、黄
瓜等，每次我们都很失望。

父亲不仅对别人“抠门”，对自
己更“抠门”。记忆中，父亲从没给
我买过什么东西，哪怕是一件衣
服、一双鞋子或一个发卡。他从不
喝酒，也很少抽烟，只是在干活累
的时候抽上两口，抽的不是香烟，
而是那种用旧报纸裹的碎烟叶末。
他的衣服从来没买过，穿的都是两
个当兵的叔叔穿过的军装，每当看
到父亲穿着军装神气地走在村子里
时，我首先想到的不是威武好看，
而是觉得父亲“抠门”和无能。

那时，总羡慕别的小伙伴有好
看的新衣服穿，有漂亮的新书包
背，夏天有凉甜的冰棍吃……因为
父亲的“抠门”，我们什么都没有，
整天在小伙伴面前抬不起头。

20世纪80年代，父亲凭着艰苦劳
作和善良本分，赚到了一笔钱，但老
板最后霸道地用两台大电视机抵扣
了父亲用血汗换来的劳动报酬。后
来，因为过于伤心和自责，一向要强
的父亲把自己偷偷反锁在屋里几天
不吃不喝。后来，当父亲蓬头垢面出
现在我们面前时，我们一下子冲过去
抱住父亲，失声痛哭起来……

后来，不服输的父亲开始搞养
殖、栽果树、种蘑菇，带领我们逐
步走出了生活的困境。两台电视机
也发挥了作用，成为因两分之差与
大学无缘的哥哥进入社会的“敲门
砖”，哥哥也凭借修电器的技术发了
家，如今生意做得风生水起。

在父亲的省吃俭用和艰难操持
下，我们也逐渐长大成人，顺利成
家立业。父亲虽然很“抠门”，但他
用无声的行动诠释了爱和责任，给
了我们最成功的教育，让我们不至
于在人生道路上偏离方向；父亲与
生俱来的吃苦耐劳、坚韧不拔的品
质，时刻激励着我们；已经离开我
们七年的父亲，即使被重病折磨的
痛苦时期，从不花我们一分钱，而
是用自己一辈子辛苦攒下的积蓄看
病治疗，他把最无私的爱都慷慨地
给了我们……

我想，多年以后，我的孩子也一
定会这样教育他的后代。因为在孩
子身上，我感受到了一脉相承的家
风，看到了一个善良、懂事、
乐观、自信、上进的少年正在
茁壮成长。

“抠门”的父亲

□陈猛猛

从小只喊您爸
却从来没叫过一声父亲
鬓角上被岁月垒起的皱纹
一道道勾勒出生活的不易
几十年辛勤付出不求回报
您的腰弯成一张弓
所有成长过往在记忆中珍藏

父爱无言如春风拂过果园
沉淀芬芳，收获希望
您的节日这天
无数朵向日葵的明亮
让沉默的爱冲出心房
叫一声，父亲
小树已经长成大树
叫一声，父亲
好久没有牵过您的手
叫一声，父亲
那深沉的目光永生难忘
叫一声，父亲
这一本无言的温情大书
需要用一生仔细去读

叫一声，父亲

□陈 婧

“父爱无言，因为是山，所以默默无
闻。”从此，父爱如山在我心中打下了深
深的烙印。

还记得上学的路上有棵松树，虽然没
有迎客松那么出名，但我在它的树荫下背
会了《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采
药去。只在此山中，云深不知处。”父亲就
是这样教会我模拟场景背诵法。后来，
父亲经常利用上学路上的时间教我背诗
词，基本上有名句的诗词，我都能背出
来，整个过程不是死记硬背，而是在掌
握了背景和感情的基础上理解记忆。那
时，我还写了一篇文章，专门记录这件
事——《行走在路上的诗词》。小学毕业
时，父亲很自豪地告诉我：“你背的诗词
基本够一辈子享用了。”如今，看《诗词
大会》 上董卿出口成章文采斐然地演
说，感受很深，当年的她可能也不会预
料到，小时候背的诗词，将会对她的后

来产生如此大的影响。事实证明，文学
素养是一个日积月累的过程，并非是为
了应付考试而临时抱佛脚，也不是为了
应付老师检查而刻意去背，而是少时培
养，终身受益。

小时候有篇耳熟能详的课文叫《背
影》，当时只觉得文中父亲蹒跚的脚步和
艰难的背影略显辛酸，至于其中深藏的
感情却始终不能透彻领悟。直到现在，
我才有了更深刻的体会。在我印象中，父
亲永远保持着旺盛的精力，他很勤奋，一
直在拼，为了自己想要的日子和要保护的
人，一直在付出自己的努力。我也曾以为
父亲不会老。但有一天突然发现，一向风
风火火的父亲走路跟不上我的步子了
——他的确是奔五的人了。

到大学之后，离家远了，本想着从
此远离了父母的管束，自己可以生活得
更自在，却忽略了千里之外，父母的牵
挂之心。几天前，我所在的这个城市遭
遇了台风的袭击，父亲很担心我的安
全。现在才发现，父亲对我的疼爱不是
可以用语言能够表达的。

离家远离家远，，离家乡的美食更远离家乡的美食更远。。于于
是是，，每次家里有美食时每次家里有美食时，，父亲总是拍一父亲总是拍一
张照片发过来说张照片发过来说：“：“等你回来之后做给你等你回来之后做给你
吃吃。”。”虽然有时会报喜不报忧虽然有时会报喜不报忧，，有时也会有时也会
厌烦父亲的唠叨厌烦父亲的唠叨，，但我仍很感谢早年父但我仍很感谢早年父
亲对我的严厉亲对我的严厉，，以及严厉的外衣下以及严厉的外衣下，，那那
血浓于水的疼爱血浓于水的疼爱。。

一生的疼爱

□郑曾洋

周末一大早，我照例回老家看望
父母。老家的小院里干净、整洁，一
侧的小菜园里，绿色的叶子，淡黄的
小花，在晨风中摇曳，透出勃勃生
机。父亲正在架前精心侍弄着他亲手
栽培的黄瓜，满头白发在青翠的黄瓜
豆角架前显得格外耀眼，布满皱纹的
脸充满了笑意。

父亲的小菜园，就在堂屋东侧。
现在农村人大都喜欢把整个院子用水
泥铺平，为的是干净、省劲，父亲的
小院则不同。除了把堂屋门前用水泥
铺了一条路，其余全是泥土地，并开
辟成菜园。这片小菜园，让在土地上
操劳了一辈子的父亲晚年能够继续享
受日常的情趣欢乐，过着平淡真实而
又美好的生活。父母老了，都不肯住
在城里，一心想着住在老家这个农家
小院，他们跟土地打了一辈子交道，
老家有他们最熟悉的泥土气息，有他
们最熟悉的面孔和乡音，还有父亲乐
意亲手侍弄的这个小菜园。

中午做饭的时候，父亲又亲自到
小菜园采摘鲜嫩的黄瓜，碧绿的青
菜，配上他早已买好的其他蔬菜，由
我亲自下厨，做出父母爱吃的饭菜。
吃饭时，全家人围坐在小桌前，父亲
继续谈天说地，我给父母说一些工作
的体会，谈生活中的得失，一家人其
乐融融，屋里飘荡着的，除了饭菜的
香味，还有那温馨的亲情。

下午，我要返程了，父亲在车里车里
塞满鸡蛋和各种蔬菜塞满鸡蛋和各种蔬菜。。我知道推辞不我知道推辞不
得得，，因为那里面包含着深深的父爱因为那里面包含着深深的父爱。。
这么多年这么多年，，父亲的爱就像这小菜园父亲的爱就像这小菜园，，
寄托无数的深寄托无数的深情。

父亲的小菜园


