



父爱如山,巍峨而庄严;父爱如海,宽阔而澎湃;无论是儿时的欢闹,还是年少时的成长,或是刚踏入社会的不安,每一步都离不开父亲的关爱和祝福……本周日是父亲节,本版选编了几组稿子,让我们在字里行间感受深沉厚重的父爱。也祝天下所有父亲节日快乐,长寿安康!



“抠门”的父亲

□冯艳华

从小到大,父亲对我们很“抠门”。小时候,家里穷,兄妹多,辛苦耕种一年除去公粮,剩下的也足够填饱一家人的肚子,逢年过节家里才改善一次生活。

父亲喜欢早起赶集,我们最喜欢望着父亲挎着竹篮走出家门的背影。因为父亲去赶集,就意味着我们可以改善生活,可以有零食吃。等父亲回来,我们开始“哄抢”父亲的竹篮,发现里面不是豆角、茄子和辣椒,就是几个小得可怜的土豆、番茄、黄瓜等,每次我们都很失望。

父亲不仅对别人“抠门”,对自己更“抠门”。记忆中,父亲从没给我买过什么东西,哪怕是一件衣服、一双鞋子或一个发卡。他从不喝酒,也很少抽烟,只是在干活累的时候抽上两口,抽的不是香烟,而是那种用旧报纸裹的碎烟叶末。他的衣服从来没买过,穿的都是两个当兵的叔叔穿过的军装,每当看到父亲穿着军装神气地走在村子里时,我首先想到的不是威武好看,而是觉得父亲“抠门”和无能。

那时,总羡慕别的小伙伴有好看看的新衣服穿,有漂亮的新书包背,夏天有凉甜的冰棍吃……因为父亲的“抠门”,我们什么都没有,整天在小伙伴面前抬不起头。

20世纪80年代,父亲凭着艰苦劳作和善良本分,赚到了一笔钱,但老板最后霸道地用两台大电视机抵扣了父亲用血汗换来的劳动报酬。后来,因为过于伤心和自责,一向要强的父亲把自己偷偷反锁在屋里几天不吃不喝。后来,当父亲蓬头垢面出现在我们面前时,我们一下子冲过去抱住父亲,失声痛哭起来……

后来,不服输的父亲开始搞养殖、栽果树、种蘑菇,带领我们逐步走出了生活的困境。两台电视机也发挥了作用,成为因两分之差与大学无缘的哥哥进入社会的“敲门砖”,哥哥也凭借修电器的技术发了家,如今生意做得风生水起。

在父亲的省吃俭用和艰难操持下,我们也逐渐长大成人,顺利成家立业。父亲虽然很“抠门”,但他用无声的行动诠释了爱和责任,给了我们最成功的教育,让我们不至于在人生道路上偏离方向;父亲与生俱来的吃苦耐劳、坚韧不拔的品质,时刻激励着我们;已经离开我们七年的父亲,即使被重病折磨的痛苦时期,从不花我们一分钱,而是用自己一辈子辛苦攒下的积蓄看病治疗,他把最无私的爱都慷慨地给了我们……

我想,多年以后,我的孩子也一定会这样教育他的后代。因为在孩子身上,我感受到了一脉相承的家风,看到了一个善良、懂事、乐观、自信、上进的少年正在茁壮成长。



一碗热干面

□韩月琴

我至今还清晰地记得那一碗热干面的故事——尽管它已经过去20多年,但依然觉得那是我生命长廊中难忘的时光。

上小学的时候,村里就已经开始种植葡萄,也是从那时候起,我开始跟着爸爸来市区卖葡萄。那天,天还没有亮,我们顾不上吃早饭就从家出发了。爸爸弓腰骑着三轮车,葡萄静静地躺在车厢里,安分守己地等待着顾客的挑选。我就坐在车厢里,脚边放着一杆老称。那时候还没有扩音喇叭,全凭爸爸一张嘴,一声一声沿街叫卖。虽然当时葡萄的价钱每斤只要两毛钱,但是在那一分钱可以掰成两半花的年代,我们的生意并不好。有很多顾客都会把上面的葡萄挪到旁边,挑下边的买。葡萄是很娇气的水果,经不起这样三番五次的挪移和拉扯,逐渐失去了原来鲜润诱人的光泽,一个个像战败的士兵一样垂头丧气。卖相不好,问津的人就更少了。偏偏天公又不作美,中途下起了雨。街上的行人急匆匆地往家赶,谁还顾得上买葡萄?我和爸爸赶紧躲到了别人的屋檐下,可是三轮车却没有地方躲雨,只好继续停在路边,我们只有眼睁睁地看着它任雨淋个够。好不容易挨到了雨停,爸爸把剩下的葡萄以极其便宜的价钱兑给了一个水果贩子,然后领着我吃了碗面条,我们就开始回家了。

走到人民东路时,我无意中看到了路边一家小餐馆的牌子上写着“××热干面”,这个我从来没有听说过的新名词瞬间吸引了我。我十分好奇“热干面”是什么样的饭,是辣还是酸,是香还是甜?好不好吃?这几个字像一桌无比丰盛的菜肴一样深深地诱惑着我,我目不转睛地盯着它,无限向往地想

象着它神秘的模样以及我从来不曾品尝过的美好口感。终于,我忍不住向爸爸开口了:“爸,这热干面是啥饭?好吃不好吃呀?”我不知道爸爸有没有吃过这城市里才有的热干面,但是爸爸很爽快地说:“好吃不好吃,买一碗尝尝就知道了。”说着,爸爸就把三轮车骑到了餐馆门口。不一会儿,一碗热气腾腾的热干面就放到了我的眼前。我一看,原来就是加了酱的面条呀!我有些失望,因为它的模样比我想象中逊色不少,但我还是迫不及待地吃了起来。爸爸就坐在我旁边,安静地看着我,一脸的慈爱。热干面果然没有想象中那么好吃,加上我刚刚吃过午饭,所以只吃了几口,我就把碗推到了一边,不想再理会它。爸爸并没有责怪我,他带着我继续赶路。

路上,爸爸问我:“知道热干面啥味儿了吧?如果不买一碗尝尝,你肯定老在心里惦记着它,我的闺女我了解呀!”爸爸的语气自始至终都很温和,没有一丝责备的意思。

岁月流转,我已记不清那天我们的一车葡萄究竟卖了多少钱,记不清那一车葡萄里浸透着爸爸多少的汗水与辛劳,记不清爸爸有多少次这样艰难地卖掉一车葡萄。但我清楚地记得,在那个物资相对匮乏的年代,我随爸爸出来卖葡萄不仅没有帮上什么忙,还让爸爸一中午管我吃了两顿午饭,而第二顿不是为了填饱肚子,仅仅是为了满足我的一份好奇与渴望。

转眼间,20多年过去了,不知道年逾花甲的爸爸是否依然还记得岁月深处那一碗没有吃完的热干面——今生,我永远不会忘记,因为那里面盛满了浓得化不开的父爱,无论何时想起,始终温暖如初。

一生的疼爱

□陈婧

“父爱无言,因为是山,所以默默无闻。”从此,父爱如山在我心中打下了深深的烙印。

还记得上学的路上有棵松树,虽然没有迎客松那么出名,但我在它的树荫下背会了《寻隐者不遇》:“松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处。”父亲就是这样教会我模拟场景背诵法。后来,父亲经常利用上学路上的时间教我背诗词,基本上有名句的诗词,我都能背出来,整个过程不是死记硬背,而是在掌握了背景和感情的基础上理解记忆。那时,我还写了一篇文章,专门记录这件事——《行走在路上的诗词》。小学毕业时,父亲很自豪地告诉我:“你背的诗词基本够一辈子享用了。”如今,看《诗词大会》上董卿出口成章文采斐然地演说,感受很深,当年的她可能也不会预料到,小时候背的诗词,将会对她的后

来产生如此大的影响。事实证明,文学素养是一个日积月累的过程,并非是为了应付考试而临时抱佛脚,也不是为了应付老师检查而刻意去背,而是少时培养,终身受益。

小时候有篇耳熟能详的课文叫《背影》,当时只觉得文中父亲蹒跚的脚步和艰难的背影略显辛酸,至于其中深藏的感情却始终不能透彻领悟。直到现在,我才有了更深刻的体会。在我印象中,父亲永远保持着旺盛的精力,他很勤奋,一直在拼,为了自己想要的日子和要保护的人,一直在付出自己的努力。我也曾以为父亲不会老。但有一天突然发现,一向风风火火的父亲走路跟不上我的步子了——他的确是奔五的人了。

到大学之后,离家远了,本想着从此远离了父母的管束,自己可以生活得更自在,却忽略了千里之外,父母的牵挂之心。几天前,我所在的这个城市遭遇了台风的袭击,父亲很担心我的安全。现在才发现,父亲对我的疼爱不是可以用语言能够表达的。

离家远,离家乡的美食更远。于是,每次家里有美食时,父亲总是拍一张照片发过来说:“等你回来之后做给你吃。”虽然有时会报喜不报忧,有时也会厌烦父亲的唠叨,但我仍很感谢早年父亲对我的严厉,以及严厉的外衣下,那血液于水的疼爱。

叫一声,父亲

□陈猛猛

从小只喊您爸
却从来没叫过一声父亲
鬓角上被岁月垒起的皱纹
一道道勾勒出生活的不易
几十年辛勤付出不求回报
您的腰弯成一张弓
所有成长过往在记忆中珍藏

父爱无言如春风拂过果园
沉淀芬芳,收获希望
您的节日这天
无数朵向日葵的明亮
让沉默的爱冲出心房
叫一声,父亲
小树已经长成大树
叫一声,父亲
好久没有牵过您的手
叫一声,父亲
那深沉的目光永生难忘
叫一声,父亲
这一本无言的温情大书
需要用一生仔细去读

父亲的小菜园

□郑曾洋

周末一大早,我照例回老家看望父母。老家的小院里干净、整洁,一侧的小菜园里,绿色的叶子,淡黄的小花,在晨风中摇曳,透出勃勃生机。父亲正在架前精心侍弄着他亲手栽培的黄瓜,满头白发在青翠的黄瓜豆角架前显得格外耀眼,布满皱纹的脸充满了笑意。

父亲的小菜园,就在堂屋东侧。现在农村人人都喜欢把整个院子用水泥铺平,为的是干净、省劲,父亲的小院则不同。除了把堂屋门前用水泥铺了一条路,其余全是泥土地,并开辟成菜园。这片小菜园,让在土地上操劳了一辈子的父亲晚年能够继续享受日常的情趣欢乐,过着平淡真实而又美好的生活。父母老了,都不肯住在城里,一心想着住在老家这个农家小院,他们跟土地打了一辈子交道,老家有他们最熟悉的泥土气息,有他们最熟悉的面孔和乡音,还有父亲乐意亲手侍弄的这个小菜园。

中午做饭的时候,父亲又亲自到小菜园采摘鲜嫩的黄瓜,碧绿的青菜,配上他早已买好的其他蔬菜,由我亲自下厨,做出父母爱吃的饭菜。吃饭时,全家人围坐在小桌前,父亲继续谈天说地,我给父母说一些工作的体会,谈生活中的得失,一家人其乐融融,屋里飘荡着的,除了饭菜的香味,还有那温馨的亲情。

下午,我要返程了,父亲在车里塞满鸡蛋和各种蔬菜。我知道推辞不得,因为那里面包含着深深的父爱。这么多年,父亲的爱就像这小菜园,寄托无数的深情。