
□□杨新伟

前段时间，街上有不少卖黄杏
的。黄杏圆圆的，大大的，色泽金
黄，清香扑鼻，用手触摸，软软
的。买了几个尝尝，酸甜可口。黄
杏是初夏时的时令水果，是消夏的
一道良方。每年到了这个时候，我
就想起第一次吃黄杏的情景。

那是30多年前，当时的农村生
活水平很低，很多水果仅仅是在书
上见过，但从来没有吃过。记得上
小学二年级那年，我实在经受不住
学校门口色泽明丽、青翠欲滴的鲜
桃和苹果的诱惑，但口袋里又没
钱，就赊了几个桃，吃的时候提心
吊胆，发愁这钱怎么向家里要呢？
至于桃子什么味，当时就无暇顾及
了。卖桃的是我们本村的一位大
叔，他见我几天都没有给他钱，就
把这事和我妈说了，我妈很生气，
痛打了我一顿，吓得我以后再也不
敢了。

村里的打麦场上有一片杏树，
但是谁也没有吃过成熟的黄杏。到
了五月初的时候，杏树上就会长
出 一 些 小 杏 ， 它 们 如 葡 萄 般 大
小，青青的，味道酸酸的，小孩
们随声而至，他们爬上树，摘小杏
吃，吃一口，真酸，马上吐了出来，小
孩们就把小杏当作互相投掷的玩
具，你用杏砸我，我用杏投你，树林
里，到处都是投掷的小杏。经过这
样的蹂躏，杏树上的果实踪迹全
无。每年到了成熟的季节，杏树上
除了树叶，一个黄杏也没见过，更别
说吃了。

直到1986年初夏，我才第一次
吃到了黄杏。那是一天黄昏，我们
在打麦场垛麦，正在这时候，哥哥
从学校回来了，他当时上的是初
中，放学晚。哥哥和我们一起把活
干完后，他从口袋里掏出一个圆圆
的东西放在我手上说：“吃吧，杏，
熟的，我刚才在树下捡的。”哥哥不
慌不忙地说。这就是黄杏吗？经过
多少浩劫终于成熟，来到我的身
边，真是奇迹。黄杏放在手上，感
觉软软的，一股水果特有的清香扑
面而来。我拿起来放在口中，慢慢
地品尝这难得的美味，香甜可口，
有点微酸。忽然间，我感觉做错了
什么，应该分一些给哥哥吃，怎么
自己全吃完了。我带着歉意的目光
看着哥哥，他笑着说：“没什么，就
是让你吃的，只不过太少了。”这是
我第一次吃黄杏，因为哥哥才吃到
的。

当时，哥哥也没吃过什么，但
捡到了黄杏，他没吃，而是让给了
我。现在，每当看到黄杏，我就想
起了哥哥，想起这些年他对我的种
种帮助，足以温暖我的一生。

黄杏
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□秋心

清风，舔着草叶
野鸭，划过水面
沙河边的桃树，随风曼舞
不胜果实的牵挂
四野寂静，虫儿欢唱
极目处
我似乎看见，朝圣者磕着长头
匍匐下去

沿河的长堤
留下我们的足迹
三叶草、五角梅
还有疯长的野扁豆
倾听着我们的私语

那高高的杉树，低下头来
俯视着我们走来走去
手指指向花朵、落叶，潺潺小溪
言语多余，默默走近绿草地
看微风拥抱堤柳
看月光用银针，缝补入骨入髓的情谊

彼时，繁星如此低迷
好似就要落到心里
可又遥不可及

今夜，初夏的微风如此轻柔
让我们如朝圣者匍匐在地
为你为我，为青春为岁月
行个大礼
万事皆缘，仙桃成蜜

桃子，触手可及
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□□宋守业

也许是人生的需要，也许是自我的安
慰，人到了一定的年龄，总爱回想一些流
年中的丝丝温情。

最近一段时间，儿时村庄上空的那缕
缕炊烟，总是伴着绵绵的柔情在我心里飘
浮，轻轻地挠着我的心扉，甜甜地伴着我
的思绪。不知是因为炊烟下的那份守候，
还是岁月里的丝丝牵念，或许，更是因为
那如丝如画的炊烟，美丽过那一抹抹时
光，温馨过我的那些流年。现在的孩子
们，很难理解炊烟凝聚的那份乡情，也体
会不了那份温暖和幸福，而对于我们这些
从乡村走出来的人来说，却总不能忘记炊
烟下煮着的那份恬淡，总觉得炊烟好似一
条条长长的丝线，一头连着过去，一头连
着当前。它时时提醒我们不能忘却母亲的
温暖，还有那睡过的茅草屋以及带着烟味
的粗茶淡饭。

在我心中，我觉得炊烟就是乡村上空
的图腾。它裹挟着股股红尘，行走在风
中，飘荡在一个个村庄的上空，是那么
的婀娜多姿。它们有时笔直，有时弯
曲；有时浓重，有时轻淡；有时粗犷，有
时细腻……不管什么样的炊烟，很快就会
在村庄的上空交织一起，化作一个个图
腾。尽管那些图腾不规则，尽管那些图腾
形状各异，但给人的感觉都是一片片，一
层层幸福情境，令人回味无穷。

曾记得儿时的时光里，在一个个寂静
的清晨，早起的母亲就把柴草轻轻点燃，

袅袅的炊烟，便会惬意地缭绕着我家的小
院，随之它就带着醇浓、温软的饭香，飘
入到儿时的梦里。紧接着，我们这些小孩
子们吸吮着饭香，砸吧着小嘴，伸了伸手
脚，骨碌一下醒来，欢快地奔向灶台边，
去享受母亲用双手给我们带来的饭食爱
恋。

中午和傍晚时刻，炊烟再次从农家的
烟囱上升起。大人们从地里回来，三三两
两地聚在大门口或街边的空地上，听着收
音机，吸着旱烟袋，等待着自家女人那一
声或柔柔或高亮的呼唤：“吃—饭—喽”。
这时候，我们这些小孩子们也放学了，刚
开始排着整齐的长队，随着“一二一”的
口号声，井然有序地走着，当看到村庄上
空飘起了炊烟，队伍马上就会散乱，每个
人都是一边在心里猜想着今天母亲会做什
么饭，一边在通向村口的路上追逐着、嬉
闹着向家的方向跑去。

有时候，村庄里的炊烟是缓慢、温柔
的，就像一棵树一样慢慢地在房顶上生
长；有时候，村庄里的炊烟会被风裹挟
着，瞬间飘散。而在年关或节气来临时，
村庄里的炊烟就显得格外兴奋和欢快，它
在整个村庄里飘来飘去后，就会携带着各
种饭香和大人、小孩子们的笑声飘向上
空，向树木，向鸟儿展示着村庄里的幸
福。炊烟虽已袅袅飘远，但对它的记忆，
我却无法被岁月风干。

炊烟，就是一幅幅飘荡在村庄上空的
幸福图腾，更是一条条长长的丝线，时刻
都在牵连着我对故乡的丝丝挂念。

炊烟炊烟，，村庄上空的图腾村庄上空的图腾

□□宋志勇

小柯辞职了。昨天下午教导主任
告诉小婷，要她接替小柯，担任四五
班的语文老师。小婷的心忐忑不安：
四五班是语文经常考全级第一的优秀
班级，但四五班的学生很调皮，和原
来语文老师的感情又那么好，万一学
生不接受我咋办？

第二天上午，预备铃响了，小婷
穿着刚买的粉色连衣裙走进教室。

“上课！”“起立，老师好！”稀稀拉拉
的声音，东倒西歪的学生，有的同学
甚至都没有站起来。小婷不由得皱起
了眉头：真正的较量来了，这是一场
没有硝烟的战争，我该怎么办？

“同学们好！”小婷定了定神，微笑
着说：“同学们好，从今天开始，我就是
你们的语文老师。现在我们开始上
课，今天我们学习一篇童话故事……”

“老师，别学了，童话故事都是
假的，是骗人的！”调皮大王杜杰打
断了小婷的话，还冲着其他同学挤眉
弄眼，惹得全班同学哄堂大笑起来。

不能输，一定不能输！小婷深深
地吸了一口气，努力安抚着自己慌乱
的心。“你说得很对，童话故事是假
的，是虚构的，但不是骗人的。”小
婷微笑着说。

杜杰愣住了，没有预想中的大发
雷霆，也没有预想中的翻倍作业，老
师给他打了个措手不及。小婷看同学
们都愣住了，她继续说道：“童话故事
是虚构的，是通过曲折动人的故事和
浅显易懂的语言来反映生活，抑恶扬
善，领悟人生的真谛……”小婷好听的
声音，大方的举止，亲切的微笑安抚了
同学们躁动不安的心。第一局，胜！
小婷不由得偷偷舒了一口气。

“扑哧！”“啪！”坐在第一排的蒋
欣把笔芯里的蓝色墨水吹在了小静的
连衣裙上，就像一副精致的妆容上长
了一大块蓝色的胎记。小婷的心不由
得一疼，心中的怒意如蘑菇云一般腾
空而起：这可是一千多元钱买的呀，
就这样给废了。

“同学们，我知道，你们喜欢的语
文老师走了，你们很不舍，可是天下没
有不散的宴席。这件衣服是我花一千
多元钱买的，购物小票还在呢，我可以
给你妈打电话，让她赔我一件新的。”

蒋欣知道自己做得太过分了，赶
紧站起来说：“老师，对不起，我错了。”

小婷走到蒋欣身边，严厉地说道：
“老师可以原谅你的恶作剧，但老师绝
对不能容忍你们对老师的不尊重！”

第二局，付出了惨痛的代价，险
胜。小婷心里隐隐作痛。

“现在请同学们打开课本，咱们
继 续 学 习 童 话 故 事 《巨 人 的 花
园》……”教室里静悄悄的。

“丁零零……”下课了。“杜杰和蒋
欣写一份检查，其他同学把你们对老
师的意见和要求写出来，明天交给
我。”小婷走出了教室，揉揉发胀的脑
袋，极目远眺：天空干净得连一片云
都没有，远处的村庄静卧在阳光下，
一片和谐。小婷知道，这仅仅是开
始，这场较量远没有结束……

较量
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