



随笔·轻风物语

# 炊烟,村庄上空的图腾

小小说·百味人生

随笔·往日情怀

## 黄杏

□杨新伟

前段时间,街上有不少卖黄杏的。黄杏圆圆的,大大的,色泽金黄,清香扑鼻,用手触摸,软软的。买了几个尝尝,酸甜可口。黄杏是初夏时的时令水果,是消夏的一道良方。每年到了这个时候,我就想起第一次吃黄杏的情景。

那是30多年前,当时的农村生活水平很低,很多水果仅仅是在书上见过,但从来没有吃过。记得上小学二年级那年,我实在经不住学校门口色泽艳丽、青翠欲滴的鲜桃和苹果的诱惑,但口袋里又没钱,就除了几个桃,吃的时候提心吊胆,发愁这钱怎么向家里要呢?至于桃子什么味,当时就无暇顾及了。卖桃的是我们本村的一位大叔,他见我几天都没有给他钱,就把这事和我妈说了,我妈很生气,痛打了我一顿,吓得我以后再也不敢了。

村里的打麦场上有一片杏树,但是谁也没有吃过成熟的黄杏。到了五月初的时候,杏树上就会长出一些小杏,它们如葡萄般大小,青青的,味道酸酸的,小孩们随声而至,他们爬上树,摘小杏吃,吃一口,真酸,马上吐了出来,小孩们就把小杏当作互相投掷的玩具,你用杏砸我,我用杏投你,树林里,到处都是投掷的小杏。经过这样的蹂躏,杏树上的果实踪迹全无。每年到了成熟的季节,杏树上除了树叶,一个黄杏也没见过,更别说了。

直到1986年初夏,我才第一次吃到了黄杏。那是一天黄昏,我们在打麦场垛麦,正在这时候,哥哥从学校回来了,他当时上的是初中,放学晚。哥哥和我们一起把活干完后,他从口袋里掏出一个圆圆的东西放在我手上说:“吃吧,杏,熟的,我刚才在树下捡的。”哥哥不慌不忙地说。这就是黄杏吗?经过多少浩劫终于成熟,来到我的身边,真是奇迹。黄杏放在手上,感觉软软的,一股水果特有的清香扑面而来。我拿起来放在口中,慢慢地品尝这难得的美味,香甜可口,有点微酸。忽然间,我感觉做错了什么,应该分一些给哥哥吃,怎么自己全吃完了。我带着歉意的目光看着哥哥,他笑着说:“没什么,就是让你吃的,只不过太少了。”这是我第一次吃黄杏,因为哥哥才吃到的。

当时,哥哥也没吃过什么,但捡到了黄杏,他没吃,而是让给了我。现在,每当看到黄杏,我就想起了哥哥,想起这些年他对我的种种帮助,足以温暖我的一生。

□宋守业

也许是人生的需要,也许是自我的安慰,人到了一定的年龄,总爱回想一些流年中丝丝温情。

最近一段时间,儿时村庄上空的那缕缕炊烟,总是伴着绵绵的柔情在我心里飘浮,轻轻地挠着我的心扉,甜甜地伴着我的思绪。不知是因为炊烟下的那份守候,还是岁月里的丝丝牵念,或许,更是因为那如丝如画的炊烟,美丽过那一抹抹时光,温馨过我的那些流年。现在的孩子们,很难理解炊烟凝聚的那份乡情,也体会不了那份温暖和幸福,而对于我们这些从乡村走出来的人来说,却总不能忘记炊烟下煮着的那份恬淡,总觉得炊烟好似一条条长长的丝线,一头连着过去,一头连着当前。它时时提醒我们不能忘却母亲的温暖,还有那睡过的茅草屋以及带着烟味的粗茶淡饭。

在我心中,我觉得炊烟就是乡村上空的图腾。它裹挟着股股红尘,行走在风中,飘荡在一个个村庄的上空,是那么的婀娜多姿。它们有时笔直,有时弯曲;有时浓重,有时轻淡;有时粗犷,有时细腻……不管什么样的炊烟,很快就会在村庄的上空交织一起,化作一个个图腾。尽管那些图腾不规则,尽管那些图腾形状各异,但给人的感觉都是一片片,一层层幸福情境,令人回味无穷。

曾记得儿时的时光里,在一个个寂静的清晨,早起的母亲就把柴草轻轻点燃,

袅袅的炊烟,便会惬意地缭绕着我家的后院,随之它就带着醇浓、温软的饭香,飘入到儿时的梦里。紧接着,我们这些孩子们吸吮着饭香,砸吧着小嘴,伸了伸手脚,骨碌一下醒来,欢快地奔向灶台边,去享受母亲用双手给我们带来的饭食爱恋。

中午和傍晚时刻,炊烟再次从农家的烟囱上升起。大人们从地里回来,三三两两地聚在大门口或街边的空地上,听着收音机,吸着旱烟袋,等待着自家女人那一声或柔柔或高亮的呼唤:“吃一饭一喽”。这时候,我们这些小孩子们也放学了,刚开始排着整齐的长队,随着“一二一”的口号声,井然有序地走着,当看到村庄上空飘起了炊烟,队伍马上就会散乱,每个人都一边在心里猜想着今天母亲会做什么饭,一边在通向村口的路上追逐着、嬉闹着向家的方向跑去。

有时候,村庄里的炊烟是缓慢、温柔的,就像一棵树一样慢慢地在房顶上生长;有时候,村庄里的炊烟会被风裹挟着,瞬间飘散。而在年关或节气来临时,村庄里的炊烟就显得格外兴奋和欢快,它在整个村庄里飘来飘去后,就会携带着各种饭香和大人、小孩子们的笑声飘向天空,向树木,向鸟儿展示着村庄里的幸福。炊烟虽已袅袅飘远,但对它的记忆,我却无法被岁月风干。

炊烟,就是一幅幅飘荡在村庄上空的幸福图腾,更是一条条长长的丝线,时刻都在牵连着我对故乡的丝丝挂念。

□宋志勇

## 较量

小柯辞职了。昨天下午教导主任告诉小婷,要她接替小柯,担任四五班的语文老师。小婷的心忐忑不安:四五班是语文经常考全级第一的优秀班级,但四五班的学生很调皮,和原来语文老师的感情又那么好,万一学生不接受我咋办?

第二天上午,预备铃响了,小婷穿着刚买的粉色连衣裙走进教室。“上课!”“起立,老师好!”稀稀拉拉的声音,东倒西歪的学生,有的同学甚至都没有站起来。小婷不由得皱起了眉头:真正的较量来了,这是一场没有硝烟的战争,我该怎么办?

“同学们好!”小婷定了定神,微笑着说:“同学们好,从今天开始,我就是你们的语文老师。现在我们开始上课,今天我们学习一篇童话故事……”

“老师,别学了,童话故事都是假的,是骗人的!”调皮大王杜杰打断了小婷的话,还冲着其他同学挤眉弄眼,惹得全班同学哄堂大笑起来。

不能输,一定不能输!小婷深深地吸了一口气,努力安抚着自己慌乱的心。“你说得很对,童话故事是假的,是虚构的,但不是骗人的。”小婷微笑着说。

杜杰愣住了,没有预想中的大发雷霆,也没有预想中的翻倍作业,老师给他打了个措手不及。小婷看同学们都愣住了,她继续说道:“童话故事是虚构的,是通过曲折动人的故事和浅显易懂的语言来反映生活,抑恶扬善,领悟人生的真谛……”小婷好听的声音,大方的举止,亲切的微笑安抚了同学们躁动不安的心。第一局,胜!小婷不由得偷偷舒了一口气。

“扑味!”“啪!”坐在第一排的蒋欣把笔芯里的蓝色墨水吹在了小静的连衣裙上,就像一副精致的妆容上长了一大块蓝色的胎记。小婷的心不由得一疼,心中的怒意如蘑菇云一般腾空而起:这可是一千多元钱买的呀,就这样给废了。

“同学们,我知道,你们喜欢的语文老师走了,你们很不舍,可是天下没有不散的宴席。这件衣服是我花一千多元钱买的,购物小票还在呢,我可以给你妈打电话,让她赔我一件新的。”

蒋欣知道自己做得太过分了,赶紧站起来说:“老师,对不起,我错了。”小婷走到蒋欣身边,严厉地说道:“老师可以原谅你的恶作剧,但老师绝对不能容忍你们对老师的不尊重!”

第二局,付出了惨痛的代价,险胜。小婷心里隐隐作痛。

“现在请同学们打开课本,咱们继续学习童话故事《巨人的花园》……”教室里静悄悄的。

“丁零零……”下课了。“杜杰和蒋欣写一份检查,其他同学把你们对老师的意见和要求写出来,明天交给我。”小婷走出了教室,揉揉发胀的脑袋,极目远眺:天空干净得连一片云都没有,远处的村庄静卧在阳光下,一片和谐。小婷知道,这仅仅是开始,这场较量远没有结束……

诗歌·紫陌红尘

## 桃子,触手可及

□秋心

清风,舔着草叶  
野鸭,划过水面  
沙河边的桃树,随风曼舞  
不胜果实的牵挂  
四野寂静,虫儿欢唱  
极目处  
我似乎看见,朝圣者磕着长头  
匍匐下去

沿河的长堤  
留下我们的足迹  
三叶草、五角梅  
还有疯长的野扁豆  
倾听着我们的私语

那高高的杉树,低下头来  
俯视着我们走来走去  
手指指向花朵、落叶,潺潺小溪  
言语多余,默默走近绿草地  
看微风拥抱堤柳  
看月光用银针,缝补入骨入髓的情谊

彼时,繁星如此低迷  
好似就要落到心里  
可又遥不可及

今夜,初夏的微风如此轻柔  
让我们如朝圣者匍匐在地  
为你为我,为青春为岁月  
行个大礼  
万事皆缘,仙桃成蜜

