

◎亲情无限

怀念养父

□周桂梅

父亲这个平凡而伟大的尊称,让每个做儿女的都肃然起敬。然而,生活中有些父爱是深沉的,是超越血缘关系的一种大爱。

小时候,有一次,同学们在一起比谁的父亲官大,有人说她爸爸是铁路工人,有人说他爸爸是供销社的采购员,有人说他爸爸是生产队长等。轮到我了,我说我的叔叔是一位模范党员。

几个比我大一级的学生耻笑着说,俺都是“爸爸”“妈妈”这么叫着,你只有一个不亲的后爹,而且还叫叔叔,怪不得你没有新衣服穿,原来你不是亲生的。

我强忍着泪水跑回家中大哭起来,质问母亲,别人家的孩子都称自己的父母叫爸爸妈妈,为啥咱家的称呼不一

样?叫个“叔叔”叫个“娘”,好像都不是你们亲生的。

母亲眼含热泪安慰道:“小梅呀,你已经七岁了,该告诉你真相了。你的亲生父亲在你三岁时就离开了人世,第二年我带着你们姐几个和现在的叔叔组成了一个新家。虽然家里很穷,但叔叔从没嫌弃过你们。只要把你们养活大上得起学,能有一个完整的家,我就心满意足了。”

这句话在我幼小的心灵深深扎下了根,从此不再和任何人攀比。但我每时每刻都有一个幻觉,也许我的养父比亲生父亲还要亲。

每到开学季,无论家里再穷,养父总是笑呵呵地说:“你们快去上学吧,学费给你们交到教务处了,作业本和铅笔已经给你们准备好了,只要你们好好上学,我砸锅卖铁也要供养你们。”

后来听母亲说,养父为了给我们凑学费,白天加班加点干农活,到了晚上编筐到天亮。然后,挑着这些大箩筐步行二十多里路来到县城的集市上叫卖,有时卖不出去饿着肚子再挑回来。

这个时候我感觉养父胜过亲生父亲,慢慢体会到他比亲生父亲还要亲,我们姐妹几个都很敬重他。

记得一个中秋节的晚上,母亲蒸了一个又大又圆的白面月饼,又用玉米面蒸了一筐金黄色的小馒头。母亲说:“这个月饼是让奶奶和你叔吃的,咱几个吃小馒头。你们又不会干体力活,一定要留个给你叔吃。”

养父回来后,笑眯眯地拿起菜刀上下左右一划,分成了八小块。正好我家七口人,留下一块是奶奶的。但是母亲执意不让我们姐妹吃,我当时很淘气,拿起一小块大口大口吃起来。

这时,养父伸手抓了几个小馒头,又拿起几个大蒜笑呵呵地说:“我最喜欢吃玉米面馒头,吃了它才有力气干

活。”说完,又消失在农田里。

养父不但在生活上照顾我们,在育人方面他从没有让我们走过弯路。记得有一年的初夏,下午放学后,因为肚子饿,又找不到任何吃的,我们几个小朋友商量着去地里偷摘豌豆。

成串的豌豆角依附在大麦秆上,我们摘着嫩豌豆角赶紧放进嘴里,老豌豆角放到书包里。回到家,我把豌豆角交给奶奶煮,心想,养父回来一定很高兴,晚上就不用吃红薯面饼子啦。

当养父掀开锅盖一看,马上铁青着脸问道:“是不是老三妮搞的鬼,这豌豆角是生产队的,你们凭啥去偷摘呀?”

我理直气壮地说:“又不是我一个人偷摘的,我们一群七八个呢。同桌小花的哥哥姐姐们去过好几回呢,咱就偷摘这一回!”

养父厉声说:“一回也不行,以后放学回来不准出门,不准摸生产队的一根线。我是老党员,在生产队起带头作用,公家的东西,分到家里才是自己的。如果你再出去胡乱偷东西,我就用鞭子使劲抽你!”

说罢,养父又严厉地瞪了我一眼。这一眼让我永久难忘。从此,我不在参加他们的“野外活动”,老老实实在家里学烧锅做饭。

养父在生产队是饲养员兼粮仓保管员,他养的五头母牛年年都能产五头牛犊,给生产队添喜添财,人人称他为牛大帅。

他看管的仓库从来没丢过任何东西,也没往家带过一粒粮食,而是尽职尽责把粮种保护得完好无缺,人人称他为忠实老管家。

养父虽然是一名普通党员,但他的一言一行,给我们姐妹几个树立了光辉的榜样。无论家庭再困难,他每年都要积极带头交纳党费。这是他一生的习惯,一直坚持了50多年。



◎人间真情

我眼中的你

□曹雨

合欢花的香味散尽,又是一年毕业季,空气中似乎也多了些微苦的味道。

一年前,你不认识我,我更不知道彼时还在八年级的学生中有那样一个你。不得不说,缘分是一种很奇妙的东西。一切就像安排好了一样,开学伊始,你成了我的课代表,就这样,开启了我们之间奇妙的化学反应。

雯是你的名字,父母给你取名的时候,想必有一些安静柔淑的期许,没想到,你长成了一个大大咧咧的女孩。不过,粗线条的你撒起娇来也会把人的心融化。

课代表的工作本来是枯燥的,作业的收发和布置并不是一个美差,可是你却对这乏味的工作甘之如饴,甚至做了许多你职责范围之外的事情。比如,课堂上板书刚一铺满,一双默契的手便接过黑板擦;比如,课下的时候,细心地给同学们讲解习题,整个班级的化学学习热情莫名的高涨;比如,疲惫的课间,贴心地跑到讲台上来给我捶背;比如节日里,那些精心准备的小礼物。想到这些,我怎能不感动地热泪盈眶呢?

从微信里那个闪动的好友邀请开始,你逐渐向我敞开了心扉,我了解到你的许多想法。起初,我只是觉得,你帮妈妈照顾弟弟耐心细致,真是懂事的孩子,和这个时代许多以自我为中心的孩子不一样。再后来,我又发现,懂事的你也是有小脾气的,可是,这小脾气,又不同于一般青春期令人头疼的叛逆,是可爱的小脾气。

上学期的时候,你对手机有一点依赖,可是很快就能听进老师的话,把用手机的时间减少到最低,这就是自律和成长。不过现在,你还是不能很好地控制自己的情绪,常常因为一次考试的结果而飘飘然。一定要明白自己真正想做的事并为之努力,不能过于短视,这样就会发现自己还差得很远,一时的得也好、失也好,都是人生路上别样的风景。

你对未来有许多愿望,其中有一个是去上海读书,还要带着老师故地重游。上海是一个不错的城市,还有高中三年的时间可以细细地想、慢慢地决定,希望你在未来的日子里努力拼搏,早日实现自己的梦想。只要心中有梦,青春将没有终点。



◎往日情怀

有冰不觉夏日长

□贾鹤

每次去超市买东西,女儿都会撒娇要吃冰激凌,我通常在决绝说“不”的三秒内改主意,然后在收银台的冰柜前兴致勃勃地陪她挑一个“不那么凉,不那么甜”的冰激凌自我安慰。

小时候,最念念不忘的是白糖冰糕,麦收时节,偶尔有卖冰糕的推着车子过来,“白糖冰糕”拉长的吆喝声简直是天籁之音,铺上棉被的箱子里藏着孩子眼里最诱人的宝藏,不依不饶缠着大人要来零花钱买一根,小心翼翼地舔一口,全身每个细胞似乎都融化在这一口的凉甜里。多少年过去,白糖冰糕是我对清凉世界的全部向往。

比白糖冰糕更高级的是奶油雪糕,口感更丝滑,有香甜的奶油味,比较之后还是白糖冰糕更爽口清甜,重要的是它最便宜。

后来出现了一种蛋卷冰激凌,外面用一层薄纸包着,一口咬下去口齿生香,这种冰激凌是小学时代的奢侈品。

再后来还风靡过一阵子大冰块,一大块冰坨子,握在手里有分量,冰块也分各种口味,草莓、葡萄、苹果最常见。从袋侧边咬开一个小口,吸出来丝

丝凉意,拿在手里,像捧着一个雪团,手冰得木木的,然后暖出一点甜水,“吡溜”一口吸掉,乐呵呵地继续捧着化冰。这种冰块吃的时候有自食其力的因素在,好像一边吃一边跟自己做游戏。犹记我初吃冰块的惊讶:天底下怎么会有这么好吃的东西,随即脑子里升腾起一个愿望:幸福就是天天坐那儿吃冰块,一冰在手,别无他求。

还有一阵子出现一种娃娃头的雪糕,椭圆形的蛋黄糕体,用褐色奶油点出小人儿的眼睛,弯月形的嘴巴,拿在手里,我总是不忍下嘴,咬到哪里,似乎小人都要哭了,虽然这种雪糕味道极好,我还是很少买。

上高中时,吃到一种叫果酱的雪糕,最外面一层薄薄的巧克力脆皮,里面是一层稍硬的奶油,还有玫红软糯的草莓果酱,吃到嘴里酸甜凉腻,绵软香滑,很长时间这种雪糕都是我的爱宠。

上大学时,正值天冰小神童推出,吃时并无太多惊喜,蛋卷冰激凌的锥形,不过这种精华在于蛋卷的硬脆,奶油吃尽,手指粗的蛋筒尖塞进嘴巴,嚼得酥脆有声,像完美的收尾,更有意犹未尽的愉悦。



毕业去了小城,由于身体因素好几个夏天几乎绝了嗜冰的爱好,一次不经意在超市看到天冰小神童,那刻竟如老友重逢。毫不犹豫买了一支,细品慢咽,仍是旧滋味,握一支冰在手,竟那么轻易就让岁月流转,真是太值了。

各地都有本土的老雪糕品牌,到广州旅游时,尝到当地的雪糕,滋味和家里常吃的一样,无惊亦无喜。

有时想,炎炎夏日,吸一口最凉的棒冰,咽下去小溪流似的甜,回归小时候的愿望,那一刻我已抵达了幸福的彼岸。

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话:13938039936