

◎往日情怀

拾爆米花

□贾市军

“嘭”的一声巨响，把正在等车的我吓了一跳。转身望去，一位老汉正在路旁炸爆米花。随着一股白烟散去，金黄的爆米花带着一股亲切的味道扑面而来。看着满地散落的爆米花，我忍不住弯腰拾了几粒含在嘴里。

炸爆米花的老汉惊诧地看着我，笑了。看着面带笑容的老汉，我的思绪飘回了少年时代。

“嘭！嘭！”一声声巨响在校园外响起，“炸爆米花的来了！”喜讯在教室里传递着，教室里便再也安静不下来，同学们翘首期盼着下课铃声，蠢蠢欲动。

“放学了！”老师话音刚落，孩子们都冲向了炸爆米花的地方，排起长长的队伍，等着一锅锅爆米花出锅。

炸爆米花的有一个长龙一样的袋子，龙头往往使用旧的车内胎缝制而成，露着大大小小的洞。炸响的爆米花一旦从洞里出来，孩子们就挤着去拾。炸爆米花的老人一边喊着“让开，让开，响了。”一边掂起滚烫的锅炉往龙头里一放，搭脚一踩，手上一边用劲拧动阀门，“嘭”的一声巨响，伴随着白烟滚滚，金黄的爆米花便滚落下来了。

这时候，浓烟里充斥着大大小小的人头，每个孩子都在紧张地搜寻遗落出来的爆米花，胆大的甚至将手伸进龙头里面去抓滚烫的爆米花，主人吼得嗓子快哑了，也打不退那密密麻麻的小黑手。

硝烟散去，孩子们一边津津有味地嚼着爆米花，一边把眼睛投向重新装好玉米的锅炉，准备着下一次的冲锋。

为了多拾到一些爆米花，孩子们也动足了脑筋。比如，把装爆米花的长口袋末尾处挽的结偷偷松开，让炸开的爆



米花借着气流的冲击从龙尾喷薄而出，孩子们便像炸开的爆米花一样四散开来，拼命去捡拾那飞落在地的爆米花，每个人的口袋都装得满满的，嘴里过足了瘾，任凭主人骂着也不还口。

鉴于这种局面，每次我家炸爆米花，大哥都要组织好我们弟兄几个的分工，首先炸爆米花的时间点要选好，不能排在前几位，那时候孩子们正激情满满，出锅的爆米花是能抢就抢，抢不到也要偷抓一把；也不能排在后面，排在后面往往天黑了，前面吃过的孩子又饿了，重新聚拢过来麻烦更大。大哥把我们召集齐，他把玉米藏在背后，站在一边观察形式，等待时机。我们小弟兄几个一会儿去查查前面队伍里有几户了，一会儿回来汇报谁家炸好的爆米花被熊

孩子抢光了。

大哥的表情越来越凝重，我们的心也紧跟着悬了起来。终于轮到我们的玉米倒进锅炉里，大哥的外交活动也紧锣密鼓地开始了，一会儿跟几个领头的孩子咬咬耳朵，让他们约束好自己的小弟兄；一会儿板起脸呵斥个别不听话的熊孩子。看着几个平时不可一世的家伙频频点头被驯服的样子，我心里踏实多了。

随着时间推移，气压表的指针蹦向了那个指定的数字，准备起爆了！大哥像总指挥一样吩咐：老二守住龙尾，千万不能大意，一旦蹦出去，神仙也管不住那些饿狼！

我按照大哥的吩咐一屁股坐在口袋挽结处，老三把住左边，老四守住右边，大哥亲自守在龙头处，警惕地看着几个胆大的贼孩子，随着浓烟里一声巨响，大哥一下子扑在龙头上，掂起龙头一阵抖动，爆米花全部进了龙肚，老三老四一边一个掂起口袋抖动，我则直接把袋子口塞进我家袋子里，大功告成！

大哥拿出一些玉米花犒劳那几个孩子王，他们象征性地拿几个尝尝，我们胜利而归。晚上，闻着爆米花的香气入睡，我做了一个梦，梦里到处是金灿灿的爆米花，我不停地捡，却怎么也捡不完……

“嘭！”又是一声巨响，我从回忆里醒过了神，看着满地的爆米花，还是我一个人在弯腰捡拾。几粒玉米花放进口里，细细地品咂，爆米花里再也没有当年争抢的香味，有的只是两鬓渐渐生出的白发。身边那些穿着各色华服的孩子们跑来跑去，没有人弯下腰去捡拾满地的爆米花，因为有更幸福的生活在等着他们。

那些捡拾爆米花的幸福生活，只属于我们那个年代的孩子们。那些捡拾爆米花的岁月，不在了。

◎家庭纪事

放生记

我们一眼，表现出惊悚和不安，我和孩子们首先给它换了一个大一点的桶，又用毛刷把它背部的泥土和青苔洗得干干净净。不过，对于它吃什么我们是一无所知，也不知道怎么喂养。

儿子上网查询得知，这只乌龟叫中华草龟，喜欢吃蚂蚱、小鱼、小虾、鸡肝、猪肝、肉类等。于是，我们每次做饭都给它切块肉，开始它是不吃的，只是瞪着绿豆似的小眼睛看着四周，大概是心有戒备，儿子每天放学之后照样给它换水、洗澡。慢慢地，儿子换水时它还有些手舞足蹈。

一天，我把火腿肠切成长条丢进桶里，开始它看了看周围，小心翼翼地吞下第一口。“妈妈，妈妈，小乌龟开始吃了！”看着它大口大口地吞咽，简直就是饿坏了，我和儿子都笑了。

儿子又上网查了一下，乌龟不能每天都喂养，隔两三天喂一次，不能喂食肥肉，还有不能喂养加了盐的肉类，都会伤害乌龟的肠胃。乌龟比较爱干净，因为吃喝拉撒都在一个桶里，所以每天都要给它换水。

小乌龟毕竟是水生物，最爱吃的是新鲜的小鱼虾。为了给它改善“生活”，儿子买来了钓鱼工具，一坐就是一天，俨然成了一个小钓友，夏天晒得黢黑黢黑也不在乎。看着小乌龟一口吞下巴掌那么长的小鱼，儿子是开心的。儿子对小乌龟的精心照顾，使小乌龟的

体重飞速成长。

儿子还上网查到从霜降到第二年惊蛰是乌龟的冬眠期，期间是禁食的。哪天霜降，哪天惊蛰，他比我还清楚。冬去春来，周而复始，五年过去了，当年的乌龟已长成小盆那么大，与孩子的感情也越来越深，儿子给它洗澡时它一动不动，儿子给他喂食它会在桶里手舞足蹈，上蹿下跳。这只小乌龟带给我们多少欢乐呀！连我下班回家第一件事就是看看乌龟。

周末的一天，已是初中生的儿子对我说：“妈妈，我们家养的这只龟是中华草龟，是本土物种，不像巴西龟会对当地的生态平衡造成破坏。我也长大了要学习，再说乌龟的家也不是我家的水桶，咱们把它放生吧！”听着儿子解释得头头是道，我满口答应。

我领着儿子来到河边，儿子轻轻地把乌龟放进水里，它不但没游走，反而又爬到儿子身边，用头碰碰儿子的手，儿子的眼泪流出来了，呜咽着说：“小乌龟，你已经陪了我五年了，我们家不是你的‘家’呀！”看出来这只乌龟也是恋恋不舍，我的眼角也湿润了。

儿子再次抱起乌龟，把乌龟的头部放在脸颊上，做了最后的告别，用尽全力把它掷到了深水处，乌龟还回头再望，回头再望……

今天早上，儿子吃着早饭告诉我：“妈妈，我梦到我的乌龟了，它领着一群小乌龟来看我了……”



□李玲

“妈妈，它还在扭着脖子看我们！”女儿和儿子哽咽着说，望着它远去的背影，我也忍不住擦了擦眼泪。五年了，和它朝夕相处的点点滴滴仿佛还在眼前……

五年前的一天晚上，先生兴冲冲地提着一只小桶对我说：“你身体虚弱，我给你弄了只野生的王八补补……”“乌龟王八都是有灵性的，我坚决不吃。”当时先生还说我挑三拣四。我一看就笑了：“这哪里是王八呀，分明是一只乌龟。”“一个客户家住河边，说是爬到他家院子里的。知道你身体不好特地送过来，可别辜负了人家一片好心。”

我是不忍心吃的，哪怕身体再虚弱。从此，这只乌龟就成了我们家庭的一员，那时候它还不过孩子的碗口那么大，静静地伏在水里，眼光时不时地瞟



◎人间真情

怀念我的老师

□于奇涛

上初三时有一位刘老师，年纪50岁上下，他个头不算高，黑黑的，瘦瘦的，因为喜爱和敬重，我们常亲切地喊他“刘老师”，以至于现在忘记他的名字叫什么，但他深深地印在我的脑海中。

他教授我们历史课，讲述历史知识娓娓道来，从不照本宣科，有时候他会穿插书上没有的小故事来吸引我们，把枯燥的历史事件讲得引人入胜。一次，他上课居然板书了李白的一首诗：“昭君拂玉鞍，上马啼红颜。今日汉宫人，明朝胡地妾。汉家秦地月，流影照明妃。一上玉关道，天涯去不归。”朗诵几遍后就为我们讲起了这首诗，然后就讲到了“昭君出塞”，讲了智慧美貌的王昭君和因此丢命的画师，同学们听得聚精会神，历史课堂总是深深地吸引着我们，因为大家获得了远超出历史课本的知识和兴趣，一点也不觉得枯燥。为了升学考试，我们要背一些枯燥的年代、人物、事件等，他常常为我们总结一些顺口溜，朗朗上口便于记忆。有时候，对于一些重要历史事件的意义，内容很多很难背，他总是逐条分析，第一点讲的什么，第二点又讲的什么，把一段话分成1234条，让我们不觉得多且有规律可循；他从不发脾气，但是有学生捣乱了，他会很严肃地讲道理，对事不对人，既维护了个别孩子的自尊，又给每个孩子耐心地讲述知识的重要性，他会讲农家孩子的出路，讲某个学生通过努力考上好的大学，再讲到历史学科的重要性，告诫我们一定要争气，言语之间充满了爱和期待。他为我们描绘了一个美好的未来，让我们对这个美好未来充满了无限遐想和憧憬，还有哪个孩子有理由不好好学习呢？

几十年过去了，如今，我也站上了三尺讲台，也会时常想起我的老师，我会铭记刘老师的教诲，用赤诚之心担负起新时期教书育人的历史使命。

