
□于奇涛

上初三时有一位刘老师，年纪
50 岁上下，他个头不算高，黑黑的，
瘦瘦的，因为喜爱和敬重，我们常亲
切地喊他“刘老师”，以至于现在忘
记他的名字叫什么，但他深深地印在
我的脑海中。

他教授我们历史课，讲述历史知
识娓娓道来，从不照本宣科，有时候
他会穿插书上没有的小故事来吸引我
们，把枯燥的历史事件讲得引人入
胜。一次，他上课居然板书了李白的
一首诗：“昭君拂玉鞍，上马啼红
颜。今日汉宫人，明朝胡地妾。汉家
秦地月，流影照明妃。一上玉关道，
天涯去不归。”朗诵几遍后就为我们
讲起了这首诗，然后就讲到了“昭君
出塞”，讲了智慧美貌的王昭君和因
此丢命的画师，同学们听得聚精会
神，历史课堂总是深深地吸引着我
们，因为大家获得了远超出历史课本
的知识和兴趣，一点也不觉得枯燥。
为了升学考试，我们要背一些枯燥的
年代、人物、事件等，他常常为我们
总结一些顺口溜，朗朗上口便于记
忆。有时候，对于一些重要历史事件
的意义，内容很多很难背，他总是逐
条分析，第一点讲的什么，第二点又
讲的什么，把一段话分成1234条，让
我们不觉得多且有规律可循；他从不
发脾气，但是有学生捣乱了，他会很
严肃地讲道理，对事不对人，既维护
了个别孩子的自尊，又给每个孩子耐
心地讲述知识的重要性，他会讲农家
孩子的出路，讲某个学生通过努力考
上好的大学，再讲到历史学科的重要
性，告诫我们一定要争气，言语之间
充满了爱和期待。他为我们描绘了一
个美好的未来，让我们对这个美好未
来充满了无限遐想和憧憬，还有哪个
孩子有理由不好好学习呢？

几十年过去了，如今，我也站上
了三尺讲台，也会时常想起我的老
师，我会铭记刘老师的教诲，用赤诚
之心担负起新时期教书育人的历史使
命。

怀念我的老师
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□贾市军

“嘭”的一声巨响，把正在等车的我
吓了一跳。转身望去，一位老汉正在路
边炸爆米花。随着一股白烟散去，金黄
的爆米花带着一股亲切的味道扑面而
来。看着满地散落的爆米花，我忍不住
弯腰拾了几粒含在嘴里。

炸爆米花的老汉惊诧地看着我，笑
了。看着面带笑容的老汉，我的思绪飘
回了少年时代。

“嘭！嘭！”一声声巨响在校园外响
起，“炸爆米花的来了！”喜讯在教室里传
递着，教室里便再也安静不下来，同学们
翘首期盼着下课铃声，蠢蠢欲动。

“放学了！”老师话音刚落，孩子们
都冲向了炸爆米花的地方，排起长长的
队伍，等着一锅锅爆米花出锅。

炸爆米花的有一个长龙一样的袋
子，龙头往往使用旧的车内胎缝制而
成，露着大大小小的洞。炸响的爆米花
一旦从洞里出来，孩子们就挤着去拾。
炸爆米花的老人一边喊着“让开，让开，
响了。”一边掂起滚烫的锅炉往龙头里一
放，搭脚一跺，手上一边用劲拧动阀门，

“嘭”的一声巨响，伴随着白烟滚滚，金黄
的爆米花便滚落下来了。

这时候，浓烟里充斥着大大小小的
人头，每个孩子都在紧张地搜寻遗落出
来的爆米花，胆大的甚至将手伸进龙头
里面去抓滚烫的爆米花，主人吼得嗓子
快哑了，也打不退那密密麻麻的小黑手。

硝烟散去，孩子们一边津津有味地
嚼着爆米花，一边把眼睛投向重新装好
玉米的锅炉，准备着下一次的冲锋。

为了多拾到一些爆米花，孩子们也
动足了脑筋。比如，把装爆米花的长口
袋末尾处挽的结偷偷松开，让炸开的爆

米花借着气流的冲击从龙尾喷薄而出，
孩子们便像炸开的爆米花一样四散开
来，拼命去捡拾那飞落在地的爆米花，
每个人的口袋都装得满满的，嘴里过足
了瘾，任凭主人骂着也不还口。

鉴于这种局面，每次我家炸爆米
花，大哥都要组织好我们弟兄几个的分
工，首先炸爆米花的时间点要选好，不
能排在前几位，那时候孩子们正激情满
满，出锅的爆米花是能抢就抢，抢不到
也要偷抓一把；也不能排在后面，排在
后面往往天黑了，前面吃过的孩子又饿
了，重新聚拢过来麻烦更大。大哥把我
们召集齐，他把玉米藏在背后，站在一
边观察形式，等待时机。我们小弟兄几
个一会儿去查查前面队伍里有几户了，
一会儿回来汇报谁家炸好的爆米花被熊

孩子抢光了。
大哥的表情越来越凝重，我们的心

也紧跟着悬了起来。终于轮到我们的玉
米倒进锅炉里，大哥的外交活动也紧锣
密鼓地开始了，一会儿跟几个领头的孩
子咬咬耳朵，让他们约束好自己的小弟
兄；一会儿板起脸呵斥个别不听话的熊
孩子。看着几个平时不可一世的家伙频
频点头被驯服的样子，我心里踏实多了。

随着时间推移，气压表的指针蹦向
了那个指定的数字，准备起爆了！大哥
像总指挥一样吩咐：老二守住龙尾，千
万不能大意，一旦蹦出去，神仙也管不
住那些饿狼！

我按照大哥的吩咐一屁股坐在口袋
挽结处，老三把住左边，老四守住右
边，大哥亲自守在龙头处，警惕地看着
几个胆大的贼孩子，随着浓烟里一声巨
响，大哥一下子扑在龙头上，掂起龙头
一阵抖动，爆米花全部进了龙肚，老三
老四一边一个掂起口袋抖动，我则直接
把袋子口塞进我家袋子里，大功告成！

大哥拿出一些玉米花犒劳那几个孩
子王，他们象征性地拿几个尝尝，我们胜
利而归。晚上，闻着爆米花的香气入睡，
我做了一个梦，梦里到处是金灿灿的爆
米花，我不停地捡，却怎么也捡不完……

“嘭！”又是一声巨响，我从回忆里醒
过了神，看着满地的爆米花，还是我一个
人在弯腰捡拾。几粒玉米花放进口里，
细细地品咂，爆米花里再也没有当年争
抢的香味，有的只是两鬓渐渐生出的白
发。身边那些穿着各色华服的孩子们跑
来跑去，没有人弯下腰去捡拾满地的爆
米花，因为有更幸福的生活在等着他们。

那些捡拾爆米花的幸福生活，只属
于我们那个年代的孩子们。那些抢拾爆
米花的岁月，不在了。

拾爆米花

人间真情人间真情◎

□李 玲

“妈妈，它还在扭着脖子看我们！”女
儿和儿子哽咽着说，望着它远去的背影，
我也忍不住擦了擦眼泪。五年了，和它
朝夕相处的点点滴滴仿佛还在眼前……

五年前的一天晚上，先生兴冲冲地
提着一只小桶对我说：“你身体虚弱，我
给你弄了只野生的王八补补……”“乌龟
王八都是有灵性的，我坚决不吃。”当时
先生还说我挑三拣四。我一看就笑了：

“这哪里是王八呀，分明是一只乌龟。”
“一个客户家住河边，说是爬到他家院子
里的。知道你身体不好特地送过来，可
别辜负了人家一片好心。”

我是不忍心吃的，哪怕身体再虚
弱。从此，这只乌龟就成了我们家庭的
一员，那时候它还不过孩子的碗口那么
大，静静地伏在水里，眼光时不时地瞟

我们一眼，表现出惊悚和不安，我和孩
子们首先给它换了一个大一点的桶，又
用毛刷把它背部的泥土和青苔洗得干干
净净。不过，对于它吃什么我们是一无
所知，也不知道怎么喂养。

儿子上网查询得知，这只乌龟叫中
华草龟，喜欢吃蚂蚱、小鱼、小虾、鸡
肝、猪肝、肉类等。于是，我们每次做
饭都给它切块肉，开始它是不吃的，只
是瞪着绿豆似的小眼睛看着四周，大概
是心有戒备，儿子每天放学之后照样给
它换水、洗澡。慢慢地，儿子换水时它
还有些手舞足蹈。

一天，我把火腿肠切成长条丢进桶
里，开始它看了看周围，小心翼翼地吞下
第一口。“妈妈，妈妈，小乌龟开始吃了！”
看着它大口大口地吞咽，简直就是饿坏
了，我和儿子都笑了。

儿子又上网查了一下，乌龟不能每
天都喂养，隔两三天喂一次，不能喂食
肥肉，还有不能喂养加了盐的肉类，都
会伤害乌龟的肠胃。乌龟比较爱干净，
因为吃喝拉撒都在一个桶里，所以每天
都要给它换水。

小乌龟毕竟是水生物，最爱吃的还
是新鲜的小鱼虾。为了给它改善“生
活”，儿子买来了钓鱼工具，一坐就是
一天，俨然成了一个小钓友，夏天晒得
黢黑黢黑也不在乎。看着小乌龟一口吞
下巴掌那么长的小鱼，儿子是开心的。
儿子对小乌龟的精心照顾，使小乌龟的

体重飞速成长。
儿子还上网查到从霜降到第二年惊

蛰是乌龟的冬眠期，期间是禁食的。哪
天霜降，哪天惊蛰，他比我还清楚。冬去
春来，周而复始，五年过去了，当年的乌
龟已长成小盆那么大，与孩子的感情也越
来越深，儿子给它洗澡时它一动不动，儿
子给他喂食他会在桶里手舞足蹈，上蹿下
跳。这只小乌龟带给我们多少欢乐呀！
连我下班回家第一件事就是看看乌龟。

周末的一天，已是初中生的儿子对
我说：“妈妈，我们家养的这只龟是中华
草龟，是本土物种，不像巴西龟会对当地
的生态平衡造成破坏。我也长大了要学
习，再说乌龟的家也不是我家的水桶，咱
们把它放生吧！”听着儿子解释得头头是
道，我满口答应。

我领着儿子女儿来到河边，儿子轻
轻地把乌龟放进水里，它不但没游走，
反而又爬到儿子身边，用头碰碰儿子的
手，儿子的眼泪流出来了，呜咽着说：

“小乌龟，你已经陪了我五年了，我们
家不是你的‘家’呀！”看出来这只乌
龟也是恋恋不舍，我的眼角也湿润了。

儿子再次抱起乌龟，把乌龟的头部
放在脸颊上，做了最后的告别，用尽全
力把它掷到了深水处，乌龟还回头再
望，回头再望……

今天早上，儿子吃着早饭告诉我：
“妈妈，我梦到我的乌龟了，它领着一
群小乌龟来看我了……”

放生记
家庭纪事家庭纪事◎

往日情怀往日情怀◎ 非虚构微故事非虚构微故事
记录生活百态记录生活百态

欢迎投稿欢迎投稿““生活生活””副刊副刊
电话电话：：1393803993613938039936


