

◎往日情怀

拾爆米花

□贾市军

“嘭”的一声巨响,把正在等车的我吓了一跳。转身望去,一位老汉正在路边炸爆米花。随着一股白烟散去,金黄的爆米花带着一股亲切的味道扑面而来。看着满地散落的爆米花,我忍不住弯腰拾了几粒含在嘴里。

炸爆米花的老汉惊诧地看着我,笑了。看着面带笑容的老汉,我的思绪飘回了少年时代。

“嘭!嘭!”一声声巨响在校园外响起,“炸爆米花的来了!”喜讯在教室里传递着,教室里便再也安静不下来,同学们翘首期盼着下课铃声,蠢蠢欲动。

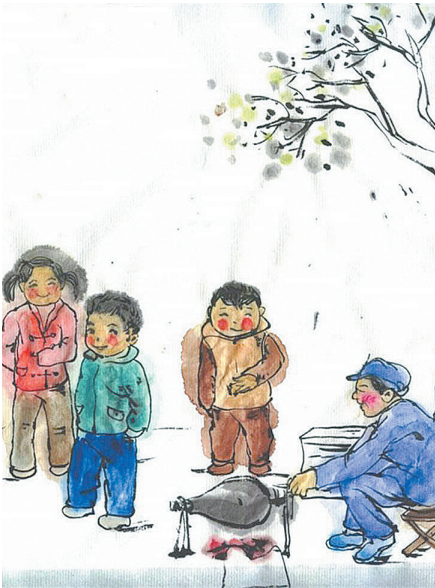
“放学了!”老师话音刚落,孩子们都冲向了炸爆米花的地方,排起长长的队伍,等着一锅锅爆米花出锅。

炸爆米花的有一个长龙一样的袋子,龙头往往使用旧的车内胎缝制而成,露着大大小小的洞。炸响的爆米花一旦从洞里出来,孩子们就挤着去拾。炸爆米花的老人一边喊着“让开,让开,响了。”一边掂起滚烫的锅炉往龙头里一放,搭脚一跺,手上一边用劲拧动阀门,“嘭”的一声巨响,伴随着白烟滚滚,金黄的爆米花便滚落下来了。

这时候,浓烟里充斥着大大小小的人头,每个孩子都在紧张地搜寻遗落出来的爆米花,胆大的甚至将手伸进龙头里面去抓滚烫的爆米花,主人吼得嗓子快哑了,也打不退那密密麻麻的小黑手。

硝烟散去,孩子们一边津津有味地嚼着爆米花,一边把眼睛投向重新装好玉米的锅炉,准备着下一次的冲锋。

为了多拾到一些爆米花,孩子们也动足了脑筋。比如,把装爆米花的长口袋末尾处挽的结偷偷松开,让炸开的爆



米花借着气流的冲击从龙尾喷薄而出,孩子们便像炸开的爆米花一样四散开来,拼命去捡拾那飞落在地的爆米花,每个人的口袋都装得满满的,嘴里过足了瘾,任凭主人骂着也不还口。

鉴于这种局面,每次我家炸爆米花,大哥都要组织好我们弟兄几个的分工,首先炸爆米花的时间点要选好,不能排在前几位,那时候孩子们正激情满满,出锅的爆米花是能抢就抢,抢不到也要偷抓一把;也不能排在后面,排在后面往往天黑了,前面吃过的孩子又饿了,重新聚拢过来麻烦更大。大哥把我们召集齐,他把玉米藏在背后,站在一边观察形式,等待时机。我们小弟兄几个一会儿去查查前面队伍里有几户了,一会儿回来汇报谁家炸好的爆米花被熊

孩子抢光了。

大哥的表情越来越凝重,我们的心也紧跟着悬了起来。终于轮到我们的玉米倒进锅炉里,大哥的外交活动也紧锣密鼓地开始了,一会儿跟几个领头的孩子咬咬耳朵,让他们约束好自己的小弟兄;一会儿板起脸呵斥个别不听话的熊孩子。看着几个平时不可一世的家伙频频点头被驯服的样子,我心里踏实多了。

随着时间推移,气压表的指针蹦向了那个指定的数字,准备起爆了!大哥像总指挥一样吩咐:老二守住龙尾,千万不能大意,一旦蹦出去,神仙也管不住那些饿狼!

我按照大哥的吩咐一屁股坐在口袋挽结处,老三把住左边,老四守住右边,大哥亲自守在龙头处,警惕地看着几个胆大的贼孩子,随着浓烟里一声巨响,大哥一下子扑在龙头上,掂起龙头一阵抖动,爆米花全部进了龙肚,老三老四一边一个掂起口袋抖动,我则直接把袋子口塞进我家袋子里,大功告成!

大哥拿出一些玉米花犒劳那几个孩子王,他们象征性地拿几个尝尝,我们胜利而归。晚上,闻着爆米花的香气入睡,我做了一个梦,梦里到处是金灿灿的爆米花,我不停地捡,却怎么也捡不完……

“嘭!”又是一声巨响,我从回忆里醒过了神,看着满地的爆米花,还是我一个人在弯腰捡拾。几粒玉米花放进口里,细细地品咂,爆米花里再也没有当年争抢的香味,有的只是两鬓渐渐生出的白发。身边那些穿着各色华服的孩子们跑来跑去,没有人弯下腰去捡拾满地的爆米花,因为有更幸福的生活在等着他们。

那些捡拾爆米花的幸福生活,只属于我们那个年代的孩子们。那些抢拾爆米花的岁月,不在了。

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话:13938039936

◎人间真情

怀念我的老师

□于奇涛

上初三时有一位刘老师,年纪50岁上下,他个头不算高,黑黑的,瘦瘦的,因为喜爱和敬重,我们常亲切地喊他“刘老师”,以至于现在忘记他的名字叫什么,但他深深地印在我的脑海中。

他教授我们历史课,讲述历史知识娓娓道来,从不照本宣科,有时候他会穿插书上没有的小故事来吸引我们,把枯燥的历史事件讲得引人入胜。一次,他上课居然板书了李白的一首诗:“昭君拂玉鞍,上马啼红颜。今日汉宫人,明朝胡地妾。汉家秦地月,流影照明妃。一上玉关道,天涯去不归。”朗诵几遍后就为我们讲起了这首诗,然后就讲到了“昭君出塞”,讲了智慧美貌的王昭君和因此丢命的画师,同学们听得聚精会神,历史课堂总是深深地吸引着我们,因为大家获得了远超出历史课本的知识和兴趣,一点也不觉得枯燥。为了升学考试,我们要背一些枯燥的年代、人物、事件等,他常常为我们总结一些顺口溜,朗朗上口便于记忆。有时候,对于一些重要历史事件的意义,内容很多很难背,他总是逐条分析,第一点讲的什么,第二点又讲的什么,把一段话分成1234条,让我们不觉得多且有规律可循;他从不发脾气,但是有学生捣乱了,他会很严肃地讲道理,对事不对人,既维护了个别孩子的自尊,又给每个孩子耐心地讲述知识的重要性,他会讲农家孩子的出路,讲某个学生通过努力考上好的大学,再讲到历史学科的重要性,告诫我们一定要争气,言语之间充满了爱和期待。他为我们描绘了一个美好的未来,让我们对这个美好未来充满了无限遐想和憧憬,还有哪个孩子有理由不好好学习呢?

几十年过去了,如今,我也站上了三尺讲台,也会时常想起我的老师,我会铭记刘老师的教诲,用赤诚之心担负起新时期教书育人的历史使命。



◎家庭纪事

放生记



□李玲

“妈妈,它还在扭着脖子看我们!”女儿和儿子哽咽着说,望着它远去的背影,我也忍不住擦了擦眼泪。五年了,和它朝夕相处的点点滴滴仿佛还在眼前……

五年前的一天晚上,先生兴冲冲地提着一只小桶对我说:“你身体虚弱,我给你弄了只野生的王八补补……”“乌龟王八都是有灵性的,我坚决不吃。”当时先生还说我要挑三拣四。我一看就笑了:“这哪里是王八呀,分明是一只乌龟。”“一个客户家住河边,说是爬到他家院子里的。知道你身体不好特地送过来,可别辜负了人家一片好心。”

我是不忍心吃的,哪怕身体再虚弱。从此,这只乌龟就成了我们家庭的一员,那时候它还不过孩子的碗口那么大,静静地伏在水里,眼光时不时地瞟

我们一眼,表现出惊悚和不安,我和孩子们首先给它换了一个大一点的桶,又用毛刷把它背部的泥土和青苔洗得干干净净。不过,对于它吃什么我们是一无所知,也不知道怎么喂养。

儿子上网查询得知,这只乌龟叫中华草龟,喜欢吃蚂蚱、小鱼、小虾、鸡肝、猪肝、肉类等。于是,我们每次做饭都给它切块肉,开始它是不吃的,只是瞪着绿豆似的小眼睛看着四周,大概是心有戒备,儿子每天放学之后照样给它换水、洗澡。慢慢地,儿子换水时它还有些手舞足蹈。

一天,我把火腿肠切成长条丢进桶里,开始它看了看周围,小心翼翼地吞下第一口。“妈妈,妈妈,小乌龟开始吃了!”看着它大口大口地吞咽,简直就是饿坏了,我和儿子都笑了。

儿子又上网查了一下,乌龟不能每天都喂养,隔两三天喂一次,不能喂食肥肉,还有不能喂养加了盐的肉类,都会伤害乌龟的肠胃。乌龟比较爱干净,因为吃喝拉撒都在一个桶里,所以每天都要给它换水。

小乌龟毕竟是水生物,最爱吃的还是新鲜的小鱼虾。为了给它改善“生活”,儿子买来了钓鱼工具,一坐就是一天,俨然成了一个小钓友,夏天晒得黢黑黢黑也不在乎。看着小乌龟一口吞下巴掌那么长的小鱼,儿子是开心的。儿子对小乌龟的精心照顾,使小乌龟的

体重飞速成长。

儿子上网查到从霜降到第二年惊蛰是乌龟的冬眠期,期间是禁食的。哪天霜降,哪天惊蛰,他比我还清楚。冬去春来,周而复始,五年过去了,当年的乌龟已长成小盆那么大,与孩子的感情也越来越深,儿子给它洗澡时它一动不动,儿子给他喂食他会在桶里手舞足蹈,上蹿下跳。这只小乌龟带给我们多少欢乐呀!连我下班回家第一件事就是看看乌龟。

周末的一天,已是初中生的儿子对我说:“妈妈,我们家养的这只龟是中华草龟,是本土物种,不像巴西龟会对当地的生态平衡造成破坏。我也长大了要学习,再说乌龟的家也不是我家的水桶,咱们把它放生吧!”听着儿子解释得头头是道,我满口答应。

我领着儿子女儿来到河边,儿子轻轻地把乌龟放进水里,它不但没游走,反而又爬到儿子身边,用头碰碰儿子的手,儿子的眼泪流出来了,呜咽着说:“小乌龟,你已经陪了我五年了,我们家不是你的‘家’呀!”看出来这只乌龟也是恋恋不舍,我的眼角也湿润了。

儿子再次抱起乌龟,把乌龟的头部放在脸颊上,做了最后的告别,用尽全力把它掷到了深水处,乌龟还回头再望,回头再望……

今天早上,儿子吃着早饭告诉我:“妈妈,我梦到我的乌龟了,它领着一群小乌龟来看我了……”