
□王 剑

一

年少时听《三国》，听到这样一个有
趣的故事：曹操刺杀董卓不成，逃出虎
牢关，来到中牟县。曹操又饥又渴，看
到田里的秋庄稼长得正好，就猫下腰想
采摘一些果腹。刚直起身，官渡桥亭长
带着两个随从就把他给逮住了，投进县
衙的监狱里。

县令陈宫认出是曹操，就派亲随把他
带到内堂，悄声问道：“董丞相待你不薄，
为何要刺杀他？”曹操冷笑一声：“燕雀安
知鸿鹄之志哉！”

陈宫屏退左右，正色道：“你休要小
看我，我不是一般的俗吏。”

曹操看了一眼陈宫，说：“我们家世
代享食汉禄，如果不思报效国家，为民
除害，这与禽兽有什么两样？”

陈宫闻听此言，大为感动，赶紧上
前解开绳子，把曹操扶到上座，俯身拜
道：“曹公真是天下的忠义之士啊！我的
县令不干了，愿意跟着您共图大事……”

每次听故事听到这里，我都禁不住
感叹：中牟人真是仁义啊！

在三国风云变幻的历史舞台上，县
令陈宫只是一个小人物。可是谁又能想
到，小人物的一个决定，竟然改变了整
个时代的命运。如果他把曹操交给了董
卓，那么中国历史或许真要改写了。

十年之后，我考上了河南大学。在
坐火车前往开封的途中，我突然看到了
一个站牌，“中牟”两个字，像一团火
焰，瞬间燃亮了我的眼睛。

火车在缓慢行进，窗外的风景一闪而

过。我看到，铁路的两边都是沙土地，除
了杨树榆树，就是一望无际的花生田。我
忽然想：曹操当年路过中牟，是不是就在
花生田里被官渡桥的亭长抓走的？

二

老百姓都说，曹操和袁绍在官渡打
的这一架，是为了争一座山——江山。

曹操和袁绍是老相识了。曹操在京
都洛阳当刑侦大队长时，袁绍已经是位
列三公的省部级干部了。后来，曹操首
举义旗讨伐董卓，袁绍则是十八路诸侯
的总盟主。不久，两人分道扬镳，闷头
发展自己的势力。袁绍击败公孙瓒，占
据幽州、冀州、青州、并州。曹操则出
奇招儿，把汉献帝迎到许县，奉天子而
征四方，先后击败吕布、袁术、张绣，
占据了兖州、徐州、豫州、司州。

袁绍一看，昔日的喽啰要翻天，急
了。建安四年六月，袁绍起精兵 11 万，
战马一万匹，气势汹汹地扑向曹操。出
发前，为了壮壮军威，他让秘书陈琳写
了一篇檄文，把曹操骂了个狗血喷头。

曹操赶紧召集两万精兵，进军官
渡。曹操选择官渡做大本营，有其独到
的眼光：官渡地处鸿沟上游，濒临汴
水，西连虎牢要隘，是兵家必争的咽喉
之地，而且官渡靠近许都，后勤补给也
很方便。

袁绍兵力占优。他摆弄阵势，像坦
克一样向曹操挤压过来。建安五年 6
月，袁军主力推进到官渡，依沙堆立
营，东西宽约数十里。曹操则筑起牟
山，与袁军对峙。

有一天，双方休战，袁绍约曹操到

牟山旁边的官渡桥会面。袁绍站在桥的
北边，曹操站在桥的南边，两个人有一
搭没一搭地唠闲嗑儿。

忽然，一只体大如驴的梅花鹿，从袁
绍身边的草丛里窜出，奔向曹操这边。曹
操一看，心中暗喜：“‘秦失其鹿，天下共逐
之’，看来是个好兆头！”曹操顾不上跟袁
绍道别，骑着梅花鹿高兴地回营了。

曹军士兵看见梅花鹿，立即军威大
振。没多久，曹操瞅个破绽，亲自带兵烧
了袁绍屯在乌巢（今河南封丘西）的粮草。

袁绍听说粮草没了，一下子没了底
气。他一犯愁，军队就溃败了。将军士兵
死的死，降的降，一时间八万多人打了水
漂儿。袁绍伤了元气伤了自尊，带着几百
人逃回冀州，没过两年，就断气了。

袁绍临死都不明白，他这么牛的
人，怎么就窝窝囊囊地输给了曹操呢？

三

曹操打败了天下第一猛男袁绍，一
下子成了名人，连官渡桥也跟着名声大
振。我常听到官渡人信心爆棚地说：“俺
家是逐鹿营的！”“俺家是草场村的！”

其实，曹操心里很清楚：打败袁绍
的，不是那只梅花鹿，而是自己的心胸
和眼光。

2018 年 5 月，阴雨绵绵。我们到官
渡桥村的时候，千年的战鼓、飘扬的旗
帜、呜咽的号角、闪亮的剑戟早已沉入
历史的长河。我们坐在拴马槐下，一边
吃着加进了粉条、红辣椒、香菜的臭豆
汤，一边听梁福泉先生讲官渡旧事。听
着听着，一抬头，满天的雾气里，曹操
正牵着马，笑呵呵地朝我们走来。

牟山上的曹操

□□安小悠安小悠

从没见过生命力如此强大的植物，
从不浇水，从不施肥，仅靠房檐上和茅
草的泥土和天赐的阳光雨露活着，也能
长得郁郁葱葱，如同飞瀑一般茁壮。

起初它只是很小的一根，羽状复叶
型，长在小院南面的茅屋檐边，我以为
是一株野生的杂草，是哪只顽皮的候鸟
衔了一粒喂食雏鸟的种子从茅屋上飞
过，一不小心掉落下来，种子刚好落在
房檐处，借了点雨水就发了芽。渐渐地
越长越大，从檐上垂下来，成了茅屋的
一帘青色的梦。再后来，茎上又生根，
根上又出茎，根茎缠绕，连绵下垂成了
一道绿色的飞瀑。那时我从父亲口中才
得知，它叫吊兰。

这名字应了它吊垂的形态，“兰”字
又有君子属性，当时觉得清雅别致。之
后得知吊兰分为好多种类，不知它该分
属于哪一类。或者，它应该有更妥帖的
名字，例如飞瀑吊兰、飞流吊兰、青梦
吊兰，在它的名字前加个姓氏，就更诗
意形象些，也更易与其他种类区分开来。

北方的冬季干冷，它喝了一点午后
暖阳融化的雪水，便将枯褐色的根茎涂
上了青绿色的生命的颜色。它的触觉极
敏锐，从暮冬吹来的风只要稍微带点儿
暖，它便知道那是春天来了，于是迫不

及待地举出娇嫩的新芽，在万物惺忪的
睡眼中无限招摇。但它不是一种高调的
植物，它只是比其他植物在冬日的沉睡
中更早醒来，仿佛带着唤醒春天的使
命。当风越吹越暖，迎春开花，杨柳发
芽，地面匍匐的小草破土，早莺和燕子陆
续归来，叽叽喳喳唱响春日的序曲，在奔
走呼号间，万事万物都逐渐醒了过来。

到了夏天，暴雨一场接着一场，它
尽情地喝饱了，便开始疯长。叶子是闪
着光的，那光是白光，晶莹剔透，仿佛
是嵌入了荧光粉。一旦喝足了水，它的
叶子便鼓起来，仿佛一个个胖娃娃，它
高兴了会开出青黄色的小花，星星般的
花开，和本身的颜色非常接近，不细辨
还以为是茎上又萌发的新芽，花蕊处还
撒着金粉呢！有时太阳让吊兰一半沐浴
在阳光里，一半休憩在云影里，风吹影动，
这时吊兰便阴晴交替，一明一暗里变幻出
不一样的华彩。我常常搬了凳子坐在吊
兰旁边，直到阳光将茅屋为我遮下的半拉
凉阴逐渐蚕食，尽数驱赶。

房檐下方放着一个红石水槽，不远
处连着压水井。每天清晨，我要把水槽
洗刷干净再压满水。那时的我很瘦小，
压水时只能将双手搭在压杆上，双腿蜷
起，双脚离地将自己吊起来才能压出水
来。每当这时，我觉得自己也成了一株
吊兰。水槽里的水可供家禽和猫、狗饮

用，那时家禽都是散养的，只有猪养在
圈里。当水槽的水注满了，它们便来喝
水，水很充足，它们不用争来抢去，故
喝水的姿态也颇为优雅。吊兰的影子倒
映在水里，没有风时，那倒影如同对镜
梳妆的静女，有了风，静女便生动成了
鲜衣怒马的少年郎。

吊兰有时会成为鸟儿的食物，喜鹊
和麻雀啄了它，它的茎叶掉在地上，我
随手拾起来往茅屋上一扔，它又在房檐
上生根发芽，将房顶的茅草牢牢锁住，
如同锁住了自己的家园。它好像知道自
己没有什么依靠，于是格外珍惜上苍的
恩赐，风调雨水的日子，它便铆足了劲
儿生根、发芽、开花，美得不可方物，
却一点也不骄傲。如遇干旱，好久不下
雨，它亦不抱怨，将有生力量蓄在一
处，一旦下雨，也就一夜功夫，它便枝
枝蔓蔓恢复到以往的神采。

左邻右舍亲朋好友看它长得美便来
讨要，要回去后多半种养在花盆里，精
心呵护却都没有茅屋那片长得好看，由
此我得出结论，它是一种适宜生长在高
处的植物。时至今日，茅屋早已坍塌，
它的根茎终究没能穿透新砌的水泥墙
面，无法再在房檐处扎根，我把它们移
栽到花坛里，虽然依旧长得郁郁葱葱，
可匍匐生长的姿态再也没有往昔绿色飞
瀑的神采……

茅屋吊兰茅屋吊兰

□孙亚洁

人呵，不要在刀光剑影
飞沙走石中谋生
不要去纠缠不知疲倦的青藤
那是罂粟裸露的骨头。它总是
伸出任性的腿脚，去绊倒风
去远方吧，亲爱的人儿呵
提着你心爱的灯

人呵，不要以牙还牙
不要让拳头和棍棒掀翻屋顶
不要把自己囚禁在
亲手锻造的囚笼
不要让扑面而来的滔天巨浪
遮住你身后的美景
不要频频回首，去瞭望那
早已枯萎的风景

尘世里的一切，都不过
是一场虚无缥缈的梦
唯有爱，真实得令人驻足
令人动容

去爱吧。亲爱的人儿呵
愿你我无比卑微
无比平凡的一生，都能够
被无限朴素、无限高贵的爱情
深深镂刻，深深认同

人到中年

人到中年，通常
不再为五斗米折腰
不再用尖锐的棱角，砥砺世界
也不会再去追赶河流。只想
默默地昂着头
走在自己喜欢的乡间小路上
品味不为人知的美酒

人到中年
不再惧怕轮回里的风声、雨声
咆哮着翻滚着的闪电和雷霆
它们，都将消隐于灵魂的歌声

不再作茧自缚。也不会再为
四周翻卷着泡沫的浪花而感动
也不会再随意播种浪花
为那些脚步踉跄、手指油腻
眼神麻木的人们

人到中年，只想日子缓慢
花开有序。在花开的声音里
悄悄爱你，爱整个宇宙

人呵人呵（外一首）
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