
余秀华自认为是一个“不
那么努力”的写作者，文字是
慢慢写就的，可能几个月的时
间才能写一篇东西或者一段东
西出来。积累了很久，才可以
出一本书。《无端欢喜》 收录
了她近年慢慢写就的40余篇散
文，谈人生、谈故乡、谈友
人，余秀华依然情感质朴、

“温度滚烫”。
《无端欢喜》 是余秀华的

第一部散文集。翻开第一篇是
《只要星光还照耀》，写她一次
坐火车出远门的旅程，以及望
着车窗外时涌上来的思绪，纷
纷关于她自己的存在和人世经
验，像行路一样蜿蜒，又像星
光一样透彻。从某种程度上
说，也像是对她自己的一种梳
理。

经过被她称作“莫名其
妙”的这三年，随着人们越来
越认识她，曾经贴在她身上的
种种标签被一条条撕了下来，
她回归为一个质朴的农妇，一

个纯真的诗人。至于那些“大
词”，诸如苦难、坚强、榜样
等，她在书里专门用一篇文章
来一一拒绝。她认真地接受自
己不完美的身体，在她看来，
人与自己的命运是融为一体
的，正如心与身体是一体的，
不是对抗的关系，只能接纳和
慢慢改变。

从许多篇章中，都能觉出
这种“活着”。譬如她最喜欢
坐在家里电脑前打字，听屋外
鸟雀鸣叫，又或者是给花花草
草浇水，看它们开花或不开
花。活着的是一个个微小瞬
间，而这些瞬间缀连起生活本
身。这几年，她经常出远门，
去许多陌生的城市，见陌生的
人，仿佛在补偿前半生无法行
走的缺陷，但于她而言，这些
行走并不从生活中割裂，而也
是生活的一部分，或者说，在
家或在外，“只是换一个地
方，其间的区别对生活本身意
义不大”。

收录40余篇散文
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新书推荐
2014年，一首《穿越大半个中国去睡你》，让余秀华火遍大半个中国。在此之前，她仅

仅是湖北钟祥市石牌镇横店村一个村民，一个写诗的农妇，一个行动不便的脑瘫患者。
2015年1月，余秀华的诗集《月光落在左手上》以火箭般速度出版。此后，她的诗集

《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》也陆续出版，总销量达40余万
册，这对诗集出版来说是一个奇迹。近日，她的第一部散文集《无端欢喜》出版。

余秀华第一部散文集《无端欢喜》出版

活着本身就是生活质量

史海钩沉

《人生实苦 但请足够相信》

张晓风 著
华中科技大学出版社

本书为著名作家蒋子龙的
人生随笔，荟萃了作者执笔

40年来优质散文，这些文章或
者写人生经历，或者畅谈生命
哲思，又或者表明对某种状况
的情感态度，引人入胜。他的
笔就像一面镜子，我们或许都
能从中看到自己的样子。

蒋子龙的散文真挚淳朴，
他本人对生活始终保有热情，
尽管曾经历了不少波折，但他
始终是积极的，既不颓丧倦
怠，也不一味抱怨，他性格直
率，文风坚硬，他的文章总能
给人一种很正面、很积极的引
导。 晚综

《张晓风散文精选：晓风过处》

《张晓风散文精选：晓风
过处》每当他到达一个阶段的
巅峰，就问自己：“我的初心

是什么？”而“做更好的料
理”这个答案，每每让他继续
挑战旁人眼中的不可能。

本书收录了著名作家张晓
风 《地毯的那一端》《不识》

《他曾教过我》《一半儿春愁一
半儿水》等诸多名篇散文，涵
盖了亲情、爱情、友谊、师生
情谊以及对大自然的赞美。文
字平淡典雅，意趣却很深刻，
通常是触摸到人类的生命和动
人的情感。近年来，很多中高
考的阅读理解都采用了张晓风
的散文。 晚综

蒋子龙 著
江苏凤凰文艺出版社
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■■作者介绍作者介绍

《无端欢喜》
余秀华 著

2017 年春节，横店村 300
多户居民搬进了统一规划的新
房子，住得更近了，但她原来
那种在自家小院里养小动物的
宽敞日子也难了，一些传统和
习俗在横店慢慢不动声色地消
失，这让她开始有了此前从没
有过的乡愁，看着变化却无能
为力。这是城镇化带来的乡土
症结，也是人尤其是诗人的常
情，《无端欢喜》 中有一章便
集中书写了故乡的常与变。

她在文章中反复写着故乡
的春色，旧院子荒芜了，她就
在春天搬到新居的阳台上，养
了许多许多花卉植物。她也反
复写她的植物们的生长姿态，
写它们带给自己的愉悦美意，
不难看出她是真的喜欢那些安
静又旺盛的生命，起床第一件
事就是去阳台“巡视”，“看着
它们成活，发出一个新芽，一
个人就和一棵植物产生了休戚
与共的情分。”

故乡的常与变

对余秀华的批评或曰偏见
里，有一条便是她的惊世骇俗
的爱欲，但这并不妨碍她继续
去诚实地书写爱。散文集的最
后一章叫“你可知道我多爱
你”，甚至把她爱过的男人们
都汇集在一起。余秀华自认是

“纯情多情而不滥情”的人，
在诗歌中，她笔下的爱往往炽
烈坦荡，但在真实的爱里，她
常常是自卑的那一个，觉得自
己“配不上”，不去主动追
求，默默排在后面。这种心路
历程她讲述过许多遍，但最近
想通了，动心后忘情也是好
的，“无论是爱情还是友情，
碰不着了，你也不用理我，我
也不用理你，舒服就行”。在

这样的心境下，她现在想跳出
爱，写点别的。

余秀华红了三年，热度不
减，新闻依然时不时见诸报
端。她开玩笑道，“实在没新
闻还有‘绯闻’嘛。”但旋即
又认真地补充说，“这些没什
么意义，所谓红之后都有不
红，一个人不可能红一辈子。
一个作家的作品很畅销，或许
能起到传播的作用，但和文学
作品本身没有很大的关系”。

“我现在还是有些拧巴，
冲动，脾气犟，爱说真话，性
格上有棱角，一骂我我就坐不
住，但我慢慢在改，我给自己
心理暗示说，我会变好的。”
余秀华说。 据《北京晚报》

爱依然是最重要的主题之一

余秀华，1976 年生于湖
北省钟祥市石牌镇横店村，
诗人。

余秀华因出生时倒产、
缺氧而造成脑瘫，使其行动
不便，说起话来口齿不清。
高中毕业后，余秀华赋闲在
家；2009 年，余秀华正式开
始写诗；2014 年 11 月，《诗
刊》 发表其诗作；2015 年 1
月，广西师范大学出版社为
其出版诗集 《月光落在左手
上》；同年2 月，湖南文艺出
版社为其出版诗集 《摇摇晃
晃的人间》。2015 年 1 月 28
日，余秀华当选湖北省钟祥
市作家协会副主席。2016年5
月 15 日，余秀华的第三本诗
集 《我们爱过又忘记》 在北
京单向空间首发。2018 年 6
月 ， 出 版 散 文 集 《无 端 欢
喜》。

2016 年 11 月 1 日，在湘
阴县举行的我国第三届“农
民文学奖”颁奖典礼上，余
秀华获得了“农民文学奖”
特别奖，并获得了 10 万元奖
金和诗一样的颁奖词。

2017 年 1 月 18 日，首届
网红春晚暨“金蜘蛛奖”颁
奖盛典举行，余秀华凭借诗
集 《摇摇晃晃的人间》 走红
网络，成为20世纪90年代以
来唯一一个诗集超过 10 万册
销 量 的 现 象 级 “ 网 红 女 诗
人 ”， 因 而 获 得 网 红 春 晚

“金蜘蛛奖”年度网红诗人
提名。

□古傲狂生

绰号，也叫外号，古已有
之。绰号起于号，中国古人有
起号的癖好。号是古人的一种
固定的别名，又称别号，是使用
者本人起的。它不像姓名受家
族、行辈的限制，因而人们可以
通过取号更自由地抒发或标榜
某种情操。常见的号有居士、
山人之类，像李白号青莲居士，
朱耷号八大山人。还有取自斋
号、室号的，梁启超就称饮冰室
主人。古代还有谥号，即死后
由朝廷颁赐的荣称，像岳飞的
谥号为武穆。死后由门人、后
人起的尊号，则称“私谥”，如晋
代陶潜的“私谥”是靖节。

绰号来自民间，有很强的
生命力，有自己所起和他人命
名两种形式，或蕴涵丰富而含
蓄，或嬉笑怒骂、诙谐幽默。有
史可查的绰号起自汉代，如严
延年、郅都、董宣是汉武帝时期
的三个酷吏，世称之为“屠伯”

“苍鹰”“卧虎”。杨震因博学，
被人尊称为“关西孔子”。

绰号的产生，有多种由
头。如从形貌看，汉代贾逵身
高头长，被称为“贾长头”；从举
止看，西汉甄丰好夜间谋议，人
称“夜半客”；从行为看，东汉崔

烈花 500 万钱买官，人称“铜
臭”；从爱好看，南明弘光帝喜
用蛤蟆制药，丞相马士英好斗
蟋蟀，人称“蛤蟆天子”“蟋蟀相
公”；从著作看，唐骆宾王的诗
中多用数字做对，人们因此称
他为“算博士”；从学识看，明代
程济因博学而获“两脚书橱”的
雅号；从谈吐看，南宋赵霈担任
谏议大夫却大谈禁杀鹅鸭，因
此被人讥为“鹅鸭谏议”。

在中国古典小说中，绰号
出现的频率很高，尤其是公案
小说和历史演义小说，几乎每
个人物都有绰号。而集绰号之
大成者，非《水浒传》莫属，在书
中，不光 108 条好汉有精彩的
绰号，连一些次要人物也都有
绰号，像高俅绰号“位列三公”，
想来十分滑稽。不过，《水浒
传》中人物的绰号也就二到四
个字，而在另一些古典小说中，
绰号的字数却变得越来越长。
像《童林传》里童林的绰号是

“镇八方紫面昆仑侠”，八个字
之多。而新武侠小说也继承了
这项传统，并且将之发扬光
大。古龙的《绝代双骄》里的小
鱼儿，有一次给自己起了个超
长的绰号，结果吓退了那位胆
小的武林人士。看来，在武侠
的世界里，绰号也是生产力啊。

绰号杂谈
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