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亲情无限亲情无限◎

□韩月琴

盛夏时节，老家地里的豆角、
茄子、黄瓜、韭菜等时令蔬菜跟比赛
似的疯长，哥嫂在外地工作，家里只
有父母和小侄儿，根本吃不完，所
以，每隔一两天，妈妈就打电话让我
回去带菜。每次往车上装菜的时
候，我都感觉像是大扫荡。

前几天，我又带回来了许多
菜。冰箱里塞得满满的，实在放不
下了。韭菜是非常娇气的，如果保
存不当，叶子容易腐烂。于是，我
就趁中午用韭菜、粉条、鸡蛋、豆
腐拌了一盆馅儿炸菜角。正当我在
厨房里挥汗如雨的时候，妈妈打来
电话，我手忙脚乱地说了两句话。
没想到，妈妈得知我大中午炸菜角
时，大声冲我嚷道：“天这么热！
大中午炸什么菜角！”那语气，丝
毫不容我辩驳，就像小时候犯了错
被她当场抓住一样。我赶紧笑着
说：“你给我那么多韭菜，不炸成
菜角，放坏了岂不可惜？”挂掉电
话，我忍不住又笑了。我知道，母
亲心里此时一定是既心疼又矛盾：
回去带菜的时候，她总是把摘下来
的蔬菜一股脑让我带完，连一根都
不愿留下；酷暑天里，得知女儿在
油锅前忙碌，她又心疼不已……

小时候，在妈妈的教育下，我是
一个闲不住的孩子。在葡萄地里薅
草，在池塘边洗衣服，在刮风的时候
跑着拾树枝抱回家当柴烧，在家里
做好饭菜等爸妈回来……

结婚成家后，妈妈反倒舍不得
让我做任何事情了。每次回到娘
家，我都是坐享其成。想帮她洗碗，
她总说害怕把我的衣服弄脏；要帮
她做饭，她又说厨房里太热了；要帮
她洗衣服，她说我在家里已经够忙
了，回来了就好好歇歇……

我忽然明白了，母亲从小就锻
炼我做各种各样力所能及的事情，
是为了让她的女儿日后拥有独立生
活的能力，有独当一面的本领，能够
从容应对生命长河中的风风雨雨。

在母亲的眼里，长大成人后的
儿女，就是那出窝的小燕子，在外拼
搏奋斗的间隙，回到家如倦鸟归巢
需要养精蓄锐。不由得想起这样一
句话：当所有人都关心你飞得高不
高时，只有她关心你飞得累不累。

我想，这大概是天下所有母亲
的心思吧！

母亲的心思

□杨新伟

饭后，和家人一起散步，看到小区广
场上正在放映露天电影，不由得想起了三
十年前乡下放电影的情形，那种清闲、惬
意、有趣的场景还时时浮现在脑海中。

在乡下，谁家有了好事，一定要庆
祝一下，放电影便是最好的方式。一般
来说，老人祝寿，小孩满月，子女升
学，意外之喜，比如种烟叶发了财，家
里的牛生了母牛犊卖了好价钱，在外打
工的转成了正式工，凡此种种，都要放
场电影庆贺一下，让全村人分享喜悦。
写到这里，我倒想起了两件事，我表姑
父是种烟叶能手，每年卖烟叶能挣一千
多元，当时的一千元，相当于现在的两
三万元。因此，每到农历八月，烟叶卖
完的时候，表姑家都要放一场电影庆
贺。本家有个大爷，养的牛每年都能生
个母牛犊，饲养半年，就能卖 1000 多
元，因此，那几年，这位大爷家年年放
电影。一般来说，主家选好放电影的日
子，和放映员说一声，这事就算定下来
了。在当时的农村，电视很少，看电影
成了主要的娱乐方式，一旦谁家放电
影，很快传遍全村，甚至外村人都知
道。吃过晚饭，大家搬着凳子，从四面
八方涌到放电影的地点。

等到夜幕降临，电影开始前，主家
会放鞭炮，在鞭炮声中，电影随即开
始。放鞭炮一是为了喜庆，二来提醒更

多的人来看，聚聚人气。一听见鞭炮
声，没赶到的人就加快脚步。一般一次
放两部影片，为了吸引人看完，一般将
大家爱看的片子放到最后。由于露天放
映，下雨、下雪难以避免。比如，有一
年冬天，放戏曲片《风雪配》，正看着，
突然狂风大作，雪花纷飞，银幕上也是
大风刮、大雪下，大家一边看，一边
说，“真是风雪之夜看风雪配，过瘾、够
味。”还有一次，正在看武打片《燕青打
擂》，忽然下起了雨，很多人没有带雨具，
只好淋着雨看，雨越下越大，不断有人搬
凳子回家，坚持看完的有十几个，都淋成
了落汤鸡，我也是其中一个。

当时放电影，通常是两三个地方同
时放，当时有一个名词，叫“跑片”，专
门有一个人，骑着车子到另外一个地

方，把这个地方刚放过的片子拿回来。
一般来说，大家都能按时看到电影，但
有些时候不凑巧，片子送不过来，也不
能干等着，只好把刚才放过的片子，再
接着放，直到新的片子送来为止。有一次
看电影《代号213》，电影来来回回看了好
几遍，大家都很熟悉了，每当银幕上出现
画面，就有人模仿演员的动作，说着演员
的台词，那种夸张的动作，搞笑的表情，引
来笑声一片，看电影成了玩节目，最后，直
到新片开演才停止了喧闹。

看电影最好的时节，是在夏季。天
气闷热，在家里找不到凉快的地方，恰
好谁家放电影，赶紧到电影场乘凉，电
影场一般都在开阔地带，凉风习习。一
边看着电影，品味着精神盛宴，一边享
受着清凉，感受着自然造化，那种感
觉，真是太美了。一般来讲，电影只要
开始，就不会再有人大声喧哗，大家都
沉浸在电影的情节之中，与电影中的人物
同喜同悲。在当时闭塞的年代，通过看电
影，了解到历史沧桑，比如《甲午风云》《火
烧圆明园》《风雨下钟山》；见识了异域风
情，比如《义侠佐罗》《追捕》《尼罗河惨
案》；体味人生百态，比如《人到中年》《包
氏父子》《一江春水向东流》。丰富了我
的人生经历，增长了我的课外知识，是
促使我成长的一个重要平台。

随着以后离家求学、参加工作，在
老家看电影的机会越来越少，但老家放
电影的那些事我还历历在目，久久难忘。

儿时看电影

□陈 婧

十年之后，早已顾不得十年之前的
事；十年之后，早已湮没了十年之前的
场景。

——题记
一

不经意地扫视这条街的门店，目光
便倏地被一家熟悉的招牌所吸引便倏地被一家熟悉的招牌所吸引。。只见只见
门店越做越大门店越做越大，，经营的菜肴种类繁多经营的菜肴种类繁多，，
店内的员工手法纯熟店内的员工手法纯熟，，装修古朴大气装修古朴大气，，
店家还是一如既往地热情店家还是一如既往地热情。。

十年前十年前，，这家店刚起步的时候这家店刚起步的时候，，还还
没有正式的门店没有正式的门店，，一对年轻的小夫妻守一对年轻的小夫妻守
着一个摊位着一个摊位。。每到晚上七八点每到晚上七八点，，摊位前摊位前
便挤满了人便挤满了人。。

师傅话不多师傅话不多，，但技术精湛但技术精湛，，一手拿一手拿
刀将肉剁成碎末，另一只手持勺将汤汁
浇在肉末上，忙得不可开交。在推车旁
边昏暗的灯光下，肉馅拌着汤汁，让人

垂涎三尺。此时，妻子很默契把烧饼递
过来，师傅娴熟地拿刀把烧饼的边沿划
开，继而撕开烧饼，将肉末塞进烧饼的“肚
子”里，再递给旁边的妻子，由她打包送到
顾客手上。这时，“肉夹馍”就做好了。冬
天冷的时候，可以看到汤汁冒着热气，赶
紧咬上一口，腹中便有了安慰，周围的寒
意也瞬间下降不少。

十年之后，原来小小的摊位已经变
成一家正规的店铺。员工也由当时的两
人发展到现在的十几个人，经营的品类也
由当时的肉夹馍到现在的米线、豆沫、凉
皮等小吃，由当时排着队在摊前等，到现
在两大间门店里顾客满盈，变化之大，不
知道十年前的店主可曾想到过。

十年之后，我来到广州，有幸在学
校旁边的夜市街边，发现了同是卖肉夹
馍的摊位。那是记忆中熟识的家乡的美
食，也是家乡的味道。在同摊主交谈的
过程中，偶然得知，我们是老乡，而且
相距不远，这让我兴奋不已。味觉具有
记忆功能，在异乡尝到了家乡的美食，
高兴之余更多的则是对家乡的思念。

二
十年后的某一天，我微信通讯录里

突然收到一条好友验证，上面说，她可
能是我的小学同学。起初，我是不信
的。后来来，，她提供了我小学时的一些信她提供了我小学时的一些信
息跟我核对息跟我核对，，我才惊喜地发觉我才惊喜地发觉，，这是我这是我
同学小同学小AA无疑了无疑了。。

自从毕业后自从毕业后，，小小 AA 找了我好长时找了我好长时
间间。。比如比如，，在我曾经的博客下留言在我曾经的博客下留言，，给给
了我她的联系了我她的联系方式方式，，可是她可能不知可是她可能不知道道，，

我已经很久不经营博客我已经很久不经营博客；；她还在贴吧里她还在贴吧里面
发帖寻人，可是贴吧里茫茫人海，每天都
有无数人进退，流水一般冲淡了经年。

当然，不只是我，小 A 也试着找了
当时其他同学的联系方式，但是有些找
得到，便不枉一番努力；有些找不到，
就那样重逢无期。

那天逛街，人潮中，有个女生跟我
擦肩而过，我回头确认，并仔细在记忆
中搜索。怎奈相遇时年少，如今相见，
现在的样子和记忆中的模样完全判若两
人，让人唏嘘。

其实，十年之后，无论怎么变化，
但还会有故人来跟你相认。到那时，不
知你是否会跟我一样：感动，感动她冒
着徒劳无功的风险去完成一件成功率极
低的事情；感谢，感谢相逢一场还没互
相忘记；感激，尽管时间可以褪尽很多
色彩，但最终让你看到的，才是属于你
的动人故事与回忆。

有人调侃道：“幼儿园是很大的一个
园，小学是一个班的小学，初中是一群人
的初中，高中是几个人的高中，大学是两
个人的大学，而上班是一个人的上班。”

十年前与你相识，十年里历经那些
朋友越走越少的日子，十年后重逢，仍
一同有说有笑，回忆那时的无知年少。

都说时间是把最残忍的刻刀，把自
己熟悉的人一点点打磨成陌生的样子。
我却觉得，时间是个沙漏，帮我过滤掉
那些不相干的人和事。记忆中剩下的，
是真正让我铭记的东西，一旦记起，就
不再忘记。

十年，有很多事都已经改变，但我
知道，每一个十年，都是独属于我的无
可替代的时间。

十年

往日情怀往日情怀◎

心灵感悟心灵感悟◎


