
□杨爱民

对于出嫁的女人来说，“娘家”二字
应该是世上最有温度的字眼，是她的桃
花源，她的避难所，她真实的乌托邦。

对于我来说，三岁前的记忆是一片
混沌，三岁以后，父母把我们兄妹带到
了北方平原上一个很大的村庄，这里生
活着爷爷奶奶。印象中，最初的几年只
有爷爷、奶奶、妈妈和我住在村子最北
边、临着庄稼地的一所大房子里。正房
有四大间，坐北朝南，蓝砖灰瓦，很有
气派，据说是当时村里最阔气的房子，
是父亲拿出全部转业抚恤金特意为爷爷
奶奶建的，这所房子成了奶奶傲视全村
妇女的唯一资本。

在那四大间青砖灰瓦房里，妈妈和
我的卧室在最西头，和堂屋有门相通。
爷爷奶奶的卧室在最东头，有独立的门
通到院子里，与其他房间是隔离的，相
对比较独立和私密。他们卧室与客厅之
间的那间屋子有门与客厅相通，是放粮
食、衣物、被褥等杂物的储藏室。

平时，奶奶喜欢摇着
一把芭蕉扇坐在树荫下乘
凉，从春末摇到中秋，直
到把春花摇成秋月。于

是，极爱奶奶的爷爷就在东厢房门前栽
了一棵梧桐树和一棵花椒树。梧桐树
高大、干净，不生虫子且枝叶繁茂；
花椒树芳香扑鼻，算是灌木，即便被
梧桐遮挡了阳光，也不影响它结出满
满的花椒籽，重点是它散发的气味能驱
赶蚊虫。每天傍晚，奶奶都要坐在梧桐
树下摇着芭蕉扇乘凉，基本无视蚊虫们
的横行。

我母亲的婆家，这也是我的第一个
娘家。

爷爷奶奶相继过世后，父亲卖掉了
村里的房子，拿着这笔钱在县城郊外的
旧城墙边买了一块地，盖起了一所带小
院儿的平房，房子只有三间，每间面积
却不小。只是院子逼仄，还被前面那户
人家的两层楼房挡去了大半阳光。尽管
空间有限，父亲还是极尽空间利用之苦
心，在院子的围墙边圈了一个小花园。
在这座袖珍花园靠院墙的位置，父亲种
下一株樱桃树，那是父亲最喜爱的水
果；樱桃树的四周，错落地栽种着一
些易成活的花花草草；小花园用形状
各异、色彩不同的石块围起来，粗粗看
去，还真能给人的视觉带来一种简约、
古朴的美感。

那时，父亲刚刚退休，母亲五十岁
出头，我结婚不久。每次回到家里，母

亲都挖空心思想着做什么好吃的，父亲
则拉我来到房子后面杂草丛生的小路
上，然后沿着旧城墙散步。等回到房子
里，母亲则会端上热腾腾的饭菜，餐桌
上、屋子里、小院落的空气中，满满都
是妈妈的味道。

这是我的第二个娘家，父母都在，
小而温馨。

父亲离世那天，儿子刚好满月，他
最终没能见到这个外孙，抱着一腔遗憾
走了。母亲还不满六十岁，却一夜之间
就成了一个小老太太，睹物思人的悲伤
令她难以承受，她果断卖掉了那所父亲
亲手建造的房子，离开了那个处处都
是父亲的印迹却唯独没有父亲的家，
在她唯一的娘家——舅舅家的房子后
面买下一个小院子。从此，母亲一个人
住着一个小院，像一只春蚕，勤勉地生
活下来。这是我的第三个娘家。

在我童年时的那个娘家，在我年轻
时的那个娘家，母亲都像是一个背景，
最初，爷爷奶奶 是 家 里 的 主 角 。 后
来，父亲是家里的主角，只有在第三
个娘家，母亲才从背景走到了前台，
成了自己生活的这个家的主角。因为有
母亲，娘家，才成了世界上最温暖的地
方。

娘家
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□于溪溪

前几日，我收到发小发来的信
息：我考上杭州的学校啦！我站在
公交站牌笑出了声，一连串的语音
消息发过去，隔着手机屏幕都能感
到两个人的欣喜若狂。也许是因为
我见证了她整个学习生涯，明白她
的每一份付出和努力，所以希望她
能考上理想的大学。一起走过 18
年，从父辈延续下来的友谊更加坚
不可摧。小时候打打闹闹，长大后
彼此陪伴，这个世界，有她真好。

我比她大半岁，不过却跨越了
一个世纪，她成了我特别羡慕的

“00后”。也因为年龄的原因，我们
从来没有在一个班级上过学。在人
生的无数个岔路口，我们拥有不同
的选择，前行的步调也越来越不一
样。但每次见面一个大大的拥抱，
默契地好像从未分开过。岁月在变
迁，彼此在成长。但是，时间终究
留下了最真最值得的人。

她上高三的时候，因为成绩不
太理想，有一段时间很急躁，晚上
回家发微信问我寒假什么时候回
家，我说还有十几天才能放假。回
了消息之后，我继续复习我的考试
内容，听到手机提示响了，拿起来
看见：你快回来吧，我快坚持不
下去了！我马上放下手中的书，
陪她聊到半夜。整个寒假，我几乎
天天往她家里跑，数学、英语、历
史……我知道的都想告诉她，希望
她能少走一些弯路。高考前一天晚
上，我们通了一个多小时电话，遗
憾不能陪她一起考试，但还是不想
错过她最重要的时刻。小时候一起
玩耍嬉戏，长大后只想为她遮风挡
雨。我们都在长大，但我们都还是
曾经的我们。

人的一生会遇到无数的人，但
有一些人最终会失散在人海。不要
为留下的人变得越来越少而难过，
因为那些留下的人越来越重要。深
情不及久伴，厚爱无须多言。能有
一个好友从始至终地陪伴，是难得
而珍贵的幸福。因为真正的感情，
就是历久弥新。

一辈子，一半是回忆，一半是
继续。对于一直留在身边的人，长
久的陪伴不易，一定要倍加珍惜，
经常联系。纸短情长，还爱你万
千，我们来日方长。

发小

□许艳军

“丁零零……”正埋头工作的我被一
阵急促的电话铃声打断，我不耐烦地拿
起手机，刚“喂”了一声，就被对方打
断了：“你是张秋红吗？”我一听就知道
是打错电话了，为了节省时间就简单粗
暴地说：“对不起，你打错了！”随即挂
了电话。我转身对同事说：“又是打错电
话的。”话音还未落，手机又响起来，我
一看还是刚才那个电话号码，为了不被
她打扰，我决定接通后好好给她解释一
下，谁料我刚接通电话还没来得及说
话，那边就连珠炮似的大声质问我：“你
为什么挂电话啊？你是不是侯广华他
妈？”我一听，丈二和尚摸不着头脑，说
道：“我不是，你打错了，我不认识你，
当然要挂电话了。”那边一听急了，气急
败坏地说道：“你不认识的人多了，你挂
电话就是心虚！”平白无故被人呛了一
顿，我顿时气血涌上心头，火冒三丈地
说：“我不认识你，当然要挂电话了。”
说完，我狠狠地按下挂断键。本来工作
烦琐，又加上这个搅场的，我的心情顿
时烦躁起来。

过了一会儿，这个电话又不识趣地
打过来，我连想都没想，直接挂断。谁
知，那边不厌其烦地一次又一次打过
来，我被骚扰得根本无法安心工作，于
是我毫不犹豫地把她拉黑。不到两分
钟，又有电话打进来，我接通电话，万

万没想到的是，仍然是刚才那个女人，
她居然换了一个电话号码打了过来，我
刚想发火，谁知她比我还生气，大声质
问我：“你把我拉黑是什么意思？你以为
把我拉黑我就找不到你了？你今天一定
要给我说清楚……”怒不可遏的我再也
不想和她纠缠下去了，无缘无故被人骚
扰，被人指责，我的天啊！这是什么节
奏！

一个下午，我的电话没有一刻消停
的，一个又一个陌生号码打得我连电话
也不敢接了，可我左思右想，这也不是
办法啊，万一真有什么事被耽搁了可咋
办啊？转念又一想，我俩前世无缘后世
无仇，素不相识的，她肯定不会是生我
的气，要么是有人给她留了假电话号码
欺骗她，要么是她自己记错了，那么长
一串数字，记错也是常事。静下心之
后，我决定先控制住自己的情绪，听听
她到底遇到了什么难事，谁也不是不通
情达理的人嘛。

果不其然，没等多大一会儿，陌生
电话又来了，我定了定神儿，接通了，
那边显然已经被多次的拒绝搞得忍无可
忍，电话一通，噼里啪啦说了一大堆。
因为有了充足的心理准备，我安静地听
她从头说到尾，从她怒气冲冲的讲话
中，我听明白了，原来，她谈了一个男
朋友叫侯广华，侯广华的妈妈叫张秋
红，两个人在一起一年多，可是由于男
方父母不同意儿子找外地的姑娘，两个

人的关系一直止步不前。前段时间，男
朋友告诉她，他妈妈生病，拿走了他们
全部的积蓄离开了她。刚开始她还能打
通男朋友的电话，后来就联系不上了，
她想法设法找到男孩母亲的电话，谁知
打过去之后，对方都说不认识这个男
孩，说是打错了，我的电话号码是她费
尽心思从男孩同乡那里找到的，于是才
有了开头的一幕。等她发泄完了，我
说：“可我真的不认识你啊，要不你去通
讯公司查查，看我是不是你要找的人。”
那边一愣，说道：“那你为啥把我拉黑？
你不会是骗我的吧？”我说：“我很同情
你的遭遇，但我无能为力，你先查询一
下，确定了再说，不要为了不值得的人
浪费自己的时间和感情。”她不情愿地
说：“那好吧！”

过了几天，她又给我打来电话，很
真诚地给我赔礼道歉，说她已经想通
了，如果他们有缘分就一定会在一起
的，如果没缘分就算了，她再也不会苦
苦追寻他了。听了她的话，我也不知道
说什么好，一通陌生来电让我明白，一
个人在钻牛角尖的时候，真的需要有人
及时疏导和安慰，哪怕是一句简单的话
语，有时也能给处在黑暗中的人带来一
丝光明。

这件事过去有一段时间，我常常在
想，不知道这个姑娘最后的结局怎样，
无论如何我都祝福她，希望她能找到属
于自己的幸福。

陌生来电

家庭纪事家庭纪事◎ 百味人生百味人生◎


