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尽管移动互联网及电脑手写功能飞速
发展，但大部分学生开学前准备的学习工
具仍是传统的纸和笔。

其实，古代新生入学的“开学仪式”
中，就有一项非常重要的内容——“开笔
礼”，它与“正衣冠、拜先师、净手礼”共同组
成人生四大礼（其他为成人礼、婚礼、葬礼）
之一“入学礼”。“开笔礼”作为入学仪式的最
后一道程序，包括朱砂开智、击鼓明智、描红
开笔等。“朱砂开智”，即先生手持蘸有朱砂
的毛笔，在学生的眉心处点上一个红痣，

“痣”与“智”谐音，寓意孩子从此开启智慧；
“描红开笔”就是在先生的指导下，新生学写
人生的第一个字，此字寓意非常深刻。由此
可见，一支“笔”对学生及其人生是多么重
要！

与墨、纸、砚一起被称“文房四宝”
的笔，传说是由秦国著名将领蒙恬所造。
然而，出土文物表明：毛笔在蒙恬改良其之
前就已存在多年。春秋战国时期，各诸侯国
对笔的称呼并不一样，秦国称“笔”，楚国称

“聿”，吴国称“不律”，燕国称“弗”，还有诸侯

国称“苍豪”。秦始皇统一中国后，诏令全
国书写工具一律称“笔”，并一直沿用至
今。东汉许慎 《说文》 称：“笔，从聿从
竹。述事而书之也。”会意的“笔”，从象
形的“聿”，而小篆的“聿”就像是一只手
握着笔；至于从“竹”，主要因为古代毛笔
的笔杆都是以竹制成。

作为书写、绘画工具，笔的受益者首
先是文人墨客。于是，他们极尽所能地美
化“笔”、升华“笔”，不仅给笔起了诸多
雅名，而且对笔“劳动”过程及其产品欣
赏或评论，如笔触、笔端、笔迹、笔法、
笔力、笔致、笔误、笔耕、笔记、笔谈
等。跟“笔”搭档，如此美妙，于是，一
些人便对“笔”动起了歪脑筋。史料记载
了诸多毁笔、偷笔及神仙送笔的典故，让
人忍俊不禁。而明朱国帧《涌幢小品》卷
七“嚼笔”故事却耐人寻味：“二秀才俱

《春秋》有名，相善。秋试前夕，同榻，一
生俟 （等待） 睡熟，密取彼生眷真之笔，
悉嚼去其颖（笔尖），明日抽用已尽秃，大
惊，取起草者姑代，则温滥如帚。乞诸
邻，又皆坚拒，恸哭欲弃卷出，倦而假
寐。有神拊其背曰：‘起，起！写，写！’

既起，视笔依然完好，执之，且疑且写，
既毕，仍秃笔也。交卷至二门，一生在
焉，迎问曰：‘试文称意否？’谢曰：‘无
之，但得完卷耳。’明日，其名粘出，不得
终试，秃笔生魁选联试。”

到了南北朝时期，笔从书写工具的
“专利”，引申为“文”乃至用笔之人。南
朝梁姚思廉的《梁书·沈约传》云：“谢玄
晖善为诗，任彦升工于笔，约兼而有之。”
南朝梁萧纲的《与湘东王书》在论文章之
弊时说：“诗既若此，笔又如何。谢朓、沈
约之诗，任昉、陆倕之笔。”杜甫的《寄贾
至严武》中也有“贾笔论孤愤，严诗赋几
篇”的句子。在“笔”演化成“文章”
后，脑洞大开的人们再次发明了诸多“美
得冒泡”的相关词汇，诸如伏笔、命笔、
亲笔、代笔、御笔、刀笔、练笔、曲笔、
投笔、秃笔、信笔、辍笔、费笔、工笔、
闲笔、润笔，以及文人墨客最喜欢享受的

“神笔、妙笔、大手笔”等词。
当然，这一切与笔无关，关键是执笔

之人。古人倡导的“身要直、心要正、眼
要平、指要实”执笔之法，不仅仅是教人
怎样用笔、运笔，也是传授做人之道。

开学说“笔”

关于阅读，苏童说：“读
书是我最大的积累，没有第二
种选择。”马家辉曾把阅读比
喻成一场妙不可言的旅行：

“阅读是人与书，与作者相
遇，山一程水一程，同行一
般，美好不下于旅行。”阿来
有一套属于自己的读书观，他
说：“我阅读是随时随地，只
要有条件，是每天一定要进行
的事情。坦白说，写作有的时
候更像是本职行为，而阅读则
主要是跟自我的灵魂有关。”

本书收录了 20 部经典名
著解读，每部经典，先有一篇
导读介绍作品内容、背景等必
要知识，帮助读者熟悉作品，
再由四位名家从多个维度深度
解读。解读的作品题材广泛，

既有对脍炙人口的作品《小王
子》《老人与海》《一个陌生女
人的来信》 的解读，又有对

《朗读者》《寂静的春天》《我
弥留之际》等不为常人所熟识
的作品的解读。

比如，苏童解读的5部作
品中，有两部爱情主题的作
品：《包法利夫人》《霍乱时期
的爱情》。谈到为何推荐这两
部作品时，他说：“《包法利
夫人》 是一部学习写作的宝
典，而且久经时间考验和沉
淀。很多小说说来说去就写
人，但是在一部书里头，能把
人这个问题基本上包罗万象地
写出来的，也不多。而且关键
是福楼拜用了一个精准的文字
体量，去讲完了这么一个故

事。它是好读的，很好看的一
本书。《霍乱时期的爱情》出
自大天才马尔克斯之手，背后
依然有他那种很有规律的想象
力，其中人物的刻画、对话的
细节，那种有点欧洲范的精雕
细刻的写实笔法，跟《百年孤
独》大开大合的快节奏是完全
不同的。”

在本书中，我们可以看到
四位文学大家从专业写作者的
角度，深度剖析创作手法，以
通俗的语言娓娓道来，读什么
经典、如何读懂、写什么故
事、如何写作。经过这样的熏
陶，或许，读者也能像他们一
样，从“读”开始，练出自己
的好文笔。

据《广州日报》

作品导读+名家解读模式
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恐怕每个人都遇到过这个问题：碎片阅读时代，我们应该读什么书？如
何让我们读过的书，变成我们人生的财富？近日，由著名作家麦家发起，
联袂另外三位知名作家苏童、阿来、马家辉，带来全新作品《好好读书》，让
人耳目一新。四位文学大家从自己的私人书单里共精心挑选20本，用他
们半生阅读经验，为你解读世界经典名著，用别具一格的眼光，探讨人性、
命运、梦想和欲望。

麦家、苏童、阿来、马家辉首度联袂推出《好好读书》

阅读不能满足于浅，也不要怕深
新书推荐
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《孤单的少校》是著名儿童
文学作家薛涛的新作，讲述被
互联网冲击的一代少年儿童，
如何走出虚拟的网络世界，回
归现实生活，完成自我认知与
身心成长的故事。书中的少年
形象高度浓缩了现实中不同的
儿童形象，少年读者可以在阅
读中发现自己，寻找自我。

这是一部薛涛式的儿童小
说，如作家高洪波所评价的：

“这是一本充满游戏精神的
书，又是一本属于阳刚男孩子
的书，同时也是北方气息洋溢
在字里行间的书。”这部小说
反映了薛涛抵达童年世界的深
度与广度。好看的故事和生动
的细节，建立起强有力的隐喻
系统，给予当代人尤其是孩子
以启示。这些启示，将照亮孩
子们前行的路。 晚综

本书是麦家、苏童、阿来、
马家辉四位著名作家首度联袂之
作。他们在写作上各具特色，成
就斐然。这四位是如何组合起来
的呢？原来，是麦家发起的。麦
家说：“我邀请的三位好友，有
两位拿到过中国文学最高奖茅盾
文学奖，没有拿‘茅奖’的马家
辉，他的第一部小说 《龙头凤
尾》迄今已经摘取台北书展大奖
等 12 个文学奖。我们在阅读中
积累了大量经验，希望能分享给
大家，尤其是年轻人。”

谈到阅读，麦家直言不讳：
“现在阅读的人是越来越多了，
但大部分人的阅读我觉得是一种
浅阅读，浏览性的阅读。这次我
和几位老友联合打造这本书，既
是对自己文学的某些总结，也是
为了和年轻人分享一些我们的经
验和对人生的思考。我们不能一
味满足于浅，也不要害怕深，浅
了就薄了，有点儿深度其实是一
种 硬 度 ， 年 轻 人 总 归 是 需 要
的。”他认为，《好好读书》给大
家磨了一把步入经典、享受经典
的钥匙。

四位文学大家
首度联袂
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继 《抉择》《十面埋伏》
《国家干部》 之后，张平又一
现实主义力作《重新生活》近
日出版，作品一经推出，即引
起强烈反响与关注，被认为是
一部与时代相称的杰出作品。

“反腐”是张平最得心应
手的创作主题，但近年来数量
众多的“反腐小说”艺术创新不
足，呈现出“模式化”的倾向。

《重新生活》则独辟蹊径，并没
有设置正面人物独战群邪这一
常见的情节模式，而是从一开
始便安排腐败分子、“省里最年
轻的市委书记”魏宏刚被宣布
严重违纪违法，接受组织审查，

“双规”已成定论。这个小说
中最大的反派自始至终都没有
真正现身。 晚综

《孤单的少校》

薛涛 著
接力出版社
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