

◎亲情无限

我的父亲母亲

□常艳华

我的父母都是在2008年北京奥运会那一年去世的，去世的时候年纪不算很大，七十岁左右。蓦然回首，十年过去了，父母的音容笑貌经常在脑海中出现，仿佛他们从未离开。

我的父亲长得高大英俊，我上大学的那一年，他去送我，室友问我：“你爸是什么干部？”我说他只是个老农民，室友不信，她们说我爸看起来像个大官。

父亲之所以一直是个农民，只因为他小时候得了一种病，后来治好，却把功课耽误了，只上了个初小。但是他非常有才华，会唱会写，很幽默，还自创了很多歇后语，总是逗得大家捧腹大笑。

父亲尽管很幽默，但是我们兄妹几个还是很怕他，因为他对我们要求很严格。我小时候比较胆小，大人一训斥就会掉眼泪，所以很少犯错误，也很少挨打，他们几个都挨过打。不过，打也不重，主要是教训。记忆中，父亲是最疼我的，因为我听话，学习又好，现在想起来，还有父亲给我剪脚指甲的画面，还有他带着我去集上吃油条、喝豆腐脑时的情景，因为那个时候是很少有机会去外边吃饭的，所以油条和豆腐脑也给我留下了童年时候的美好回忆。

后来，我上了大学，毕业之后又离开了家，成家立业后，回家的次数越来越少，父亲生病了，只可惜，那时候我既没有时间照顾他，也没有能力给他很多钱，我只在父亲临终的时候请了几天假，本打算好好陪陪他，谁知道他却匆



匆离开了我。

我的父亲是平凡普通的人，没有做过什么惊天动地的事情，只是默默地付出来养活这个家，尽管家庭不算富裕，但是一家人相亲相爱，其乐融融，我们兄妹几个性格都乐观开朗。父亲就是我们家里的太阳，给我们温暖，给我们光明，给了我们美好的童年。

我的母亲个子不高，初中文化程度，在印刷厂上班，尽管工资不高，可是在20世纪70年代，属于市民，比农民似乎高一等，我脑子里常常有这样一个问题：一个吃商品粮的为什么要嫁给一个农民呢？可是，母亲并不因为自己是吃商品粮的，就在家里颐指气使，相反，我的母亲是那种特别善良贤惠的人，那时候，爷爷奶奶都还健在，再加上我们兄妹四人，一家八口人全靠母亲

微薄的工资和父亲挣的一点工分来养活，有时候家里连青菜都吃不上，还得让我们兄妹几个到地里挖野菜，或者掐一些红薯叶子来吃。可是，不管家里多么困难，我们家却非常和睦，父母从来没有闹过矛盾，也从来不互相埋怨，母亲对爷爷奶奶也很孝顺，父亲也整天乐呵呵的，还爱跟我们开玩笑，逗大家开心。我想那是因为一家人和睦的缘故吧！

记忆中，我们还要做些小工来贴补家用，比如糊灯泡套，粘药盒，用缝纫机缝那种像户口本那样的本子，这些活儿当然母亲做得最多，我和姐姐放学回来也要干活，有时候挺烦的，就“造反”不干，做不完的就由母亲来做了。除了这些，我们一家人的吃饭、穿衣都是靠手工，面条得自己擀，馒头得自己蒸，衣服还得端到家门前的河里去洗，和现在相比，母亲比我要辛苦上百倍。

大概是在母亲四十多岁的时候，由于积劳成疾，导致膝盖骨质增生，疼得要命。后来，母亲的腿慢慢变了形，走路一瘸一拐，可是，家里的活儿她一点儿也没有耽误。

再后来，我长大了，离开了家，母亲依然在家操劳，在她六十多岁的时候，突发脑溢血昏迷，等到出院时，母亲就成了神志不清的人。以后的三年里，她几乎都是在床上度过的。

2008年，父亲去世几个月后，母亲也不在了。时间过得真快，距离父母去世已经整整十年，我竟然没有在梦中见过他们，心中满是愧疚：爸爸妈妈，今晚到梦里来看看我可好？

◎心灵感悟

听歌



□杨新伟

听歌这么多年，回首过往，感觉有三个人歌对我影响最大，分别是张学友、谭咏麟和童安格，虽然他们都在吟唱人世间最美好的情感，但也有些许不同。按照我的理解，他们的歌唱出了三种味道，分别是水、茶和酒。

凡是听歌处，必有学友歌。张学友作为一代歌神，其歌影响力之广，无人能及。听张学友的歌，总有一种平淡如水的感觉，但平淡中却饱含着真诚，让人随着旋律的起伏，不断抚慰着内心深处最柔软的地方。比如，张学友的经典歌曲《祝福》，描述恋人分手时的场面：“莫回首，莫回头，一切尽在不言中。”短短的一句话，把恋人间的依依难舍与无可奈何描绘得淋漓尽致。“这一刻，让我们围着烛光静静地度过。”分手在即，纵有千言万语，却又无从说起，只好沉默以对……简单的词句，描绘了恋人之间最复杂的情感，经过张学友真挚又深情的演绎，直达人的内心深处。张学友的歌，就像一杯水，晶莹剔透，无色无味，却又至真至纯，感人至深。

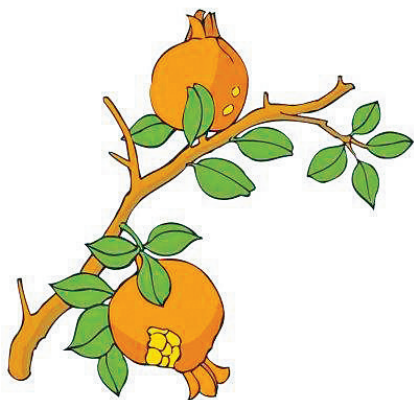
“凄风冷雨中，多少繁华如梦，曾经万紫千红，不留踪影。”谭咏麟是香港歌坛资深天王，被誉为“歌圣”，素有“歌坛常青树”之称。谭咏麟的歌温文尔雅，委婉含蓄，把浓烈的情感融入只字片语，含而不露，给人广阔的遐想空间，尽显情感的浪漫。最能代表谭咏麟儒雅的一首歌《难舍难分》，“舍不得杏花春雨中的你，盈盈的笑语，雨打风飘，年华流走，惘然睡梦中。”江南风光、美女佳人，演绎一段动人的故事，回首往事，无限感伤。谭咏麟的歌，就像一杯茶，清香氤氲，沁人心脾，让人置身于淡雅之中，尽享温馨浪漫。

“多少岁月，凝聚成这一刻，期待着旧梦重圆；万涓成水，终究汇流成河，像一首澎湃的歌。”这首歌就是童安格的《把根留住》，童安格以其俊朗的外表，完美的唱功，深沉的性格，赢得无数女孩的芳心。听童安格的歌，就像在饮一杯陈年老酒，个中滋味，冷暖自知。童安格宽厚的嗓音，超然的态度，诠释了他对情感的态度，真诚面对，但绝不勉强，一旦缘分已尽，送上祝福，挥手告别。

三个人，三种不同的曲风，成就了三种不同的味道：一杯清水、一壶香茶、一碗烈酒，喝的是饮品，悟的是人生。

◎往日情怀

老家那棵石榴树



□宋守业

记得小时候，石榴树在老家是个稀罕物，全村也没有几棵。印象最深的是前院大爷家的那棵石榴树，树长得不高，不到三米的样子，主干部分满是疙疙瘩瘩的疤结，浸透着饱经风雨的印记。

石榴树对春天的感觉似乎迟钝了些。初春季节，周围的花草已经郁郁葱葱，它却不急不躁，从瘦瘦的枝条上冒出细芽，探望春天温暖的气息。不久，枝条渐渐伸展，嫩叶片片展开，树冠透出盎然温馨的春意。古有诗句：“五月榴花照眼明，五月榴花灿若霞。”所以，五月又称“榴月”。在这春夏之交的五月里，石榴花就盛开了，满树都是，红的那样鲜艳，远远望去，石榴树就像是一个红衣仙子。没多久，石榴花就会散落在地，好似一层绒绒的、红红的的地毯铺

在地上，诱引着我们这些男孩子们躺上去不停地打滚儿。伴随着石榴花瓣的散落，偶尔还会有一些石榴花萼落地。让我们不解的是：一旦发现花萼垂落时，大人们竟然还用手抱住树干，使劲地摇晃。为此，我们问大人们这样做的用意。他们却笑着说：“开在树上的花，有公母，只有母的才能长出果实。落在地上的石榴花，一般都是公的，即便是母的，只要一晃动就落花的也不会结果，只有一直开在树上任凭风吹雨打都不会掉落的花，才会真正长出石榴。”明白了这个道理后，心里豁然开朗。随后，我们就把落在地上的石榴花萼捡起许多，用细绳穿起来，做成“项链”挂在脖子上，心里不知道有多美。

石榴一般在中秋节前后成熟。那个时候，只见满树的石榴在秋风中憨笑，像一个个娇憨的小娃娃，随着秋风在枝条上微微荡悠。到了采摘时间，我们总爱在前院大爷家跑来跑去，也许是猜透了我们的心思，他总会先拿出几个石榴让我们分着吃，我们一边吃着粒粒水晶般的石榴籽，还一边齐齐地大声地念着奶奶或母亲教的儿歌：“石榴妈妈孩子多，一个一个满屋坐，你挤我呀我挤你，撑破房子笑呵呵。”那时候，只知道石榴大而圆，籽粒多而甜，并不知道这首儿歌的寓意，还是几年前的中秋，我在超市偶然发现一个礼品展台内放着一个精美的礼盒，里面却放着有一个带着石榴的枝条，枝条上面的石榴已被切开了一个小口，露出了晶莹剔透的石榴

籽。当时我很纳闷，好奇地咨询了售货员后我才明白：这种礼品寓意深深，表示多子多福，富贵吉祥，团团圆圆的意思呢。

随着天气一天一天变冷，经霜的石榴叶子变得黄彤彤、亮晶晶的。风一吹，扑簌簌地落下。深冬里，石榴树像是进入了冬眠，一身素净，悄无声息地伫立着。偶尔还会发现一个或几个瘦瘦的、小小的石榴仍恋在枝头，待用棍子把它们打下来后，竟然发现果皮虽然已经干瘪，但掰开来，里面的籽粒却还是紫红透亮，放在嘴里轻轻一咬，“噗”的一声，酸甜可口。那时候，在老家的冬天是很难见到什么水果的，能再次吃到留在树上的石榴，应该算是无上的美味了。

后来，随着知识的积累，我发现石榴树真可谓全身都是宝，除了能给人们带来美好风景和香甜的美味，还有很高的药用价值：石榴花能止血，石榴叶可治伤，石榴根皮可杀虫，石榴果皮还可治拉肚子。唐朝诗人李商隐更在《石榴》中写道：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”他不仅赞美了石榴婀娜多姿的神态，还用榴膜轻明榴子鲜写出了石榴多子多福的寓意和榴籽包膜轻巧明亮，宛如面纱的可爱，道出了石榴果实鲜美多汁，食之可人的味道。这就更让我爱上了石榴树，只可惜老家的那棵石榴树已经不在，但我对它的爱一直萦绕在对故乡的梦中，萦绕在我对故乡的思念中，直到永远……

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936